小時候看《動物世界》,發(fā)現(xiàn)大部分動物都過著群居生活,它們一起吃一起睡。接著看動畫片,連數(shù)碼寶貝和機(jī)器貓都一直陪伴在主人身邊,一起瘋一起鬧。什么都不懂的時候我們喜歡抱團(tuán)生活,聚在一起寫作業(yè)、練舞、玩游戲,再累也不覺得辛苦,心里都是滿足。后來我們各奔東西,一個人在外打拼,偶爾關(guān)懷兩句都顯得分外貼心。在朝著各自的目標(biāo)慢慢抵達(dá)的時候,每每想起這些日子,都備感溫暖。
在舞蹈班慢慢成長的我,不知是放不下小孩子的好奇心,還是愛上了集體帶給我的別樣感受,我特別享受參加各種活動;但每次集體活動都會用二十多天排練,耽誤正常學(xué)習(xí)時間。我想小時候大家都是一樣的吧,喜歡跟學(xué)習(xí)好、表現(xiàn)優(yōu)秀的小朋友玩,而我這樣一個死要面子的“大殼仔”,為了成為人見人愛的小朋友,每次比賽和表演期間我都會帶上所有的書本和作業(yè),用排練完休息的時間抓緊復(fù)習(xí)、預(yù)習(xí),完成所有課業(yè)。直到現(xiàn)在,我拍戲期間還會帶上四五本書,同時還要忙著接洽新合作,張羅自己的小事業(yè)。我常常跟身邊的人開玩笑說,像我這種操不完心的性格簡直堪稱“德藝雙馨的老司機(jī)”。
從一年級到六年級一晃而過,那是我覺得最開心的日子。那段時間我經(jīng)歷了許多人生中的第一次,比如第一次拍廣告、第一次在廣場演出、第一次坐飛機(jī)、第一次和國外的小朋友交換禮物……當(dāng)過三好學(xué)生、被選為文藝委員,甚至每學(xué)期都會領(lǐng)到不同的獎狀,沒有更值得滿足的事了。那會兒大家想得再簡單不過,從不會對表現(xiàn)突出的同學(xué)指指點(diǎn)點(diǎn),只要我付出了和這些小榮譽(yù)相稱的努力,就能得到大家的認(rèn)可。所以我總以為,世界是平衡而又有規(guī)律的,你所得到,一定有特定的付出做支點(diǎn)。
當(dāng)然我偶爾也會經(jīng)歷一些小挫敗,升初中之前有段時間我放松了自己,導(dǎo)致模擬考試發(fā)揮失常,數(shù)學(xué)竟然只有79分。平常我一直是班里前幾名,數(shù)學(xué)基本上都是滿分,我又氣又傷心,覺得天快塌了。你們遇到過相似的經(jīng)歷吧?因?yàn)椴恢涝撛趺醋寢寢尯炞?,我一晚上都沒睡著,心里滿是焦慮。其實(shí)我不是怕媽媽的責(zé)怪,我知道她不會因?yàn)槲覜]考好而說什么,我害怕的是她表面上說“沒關(guān)系”,暗地里卻一個人偷偷流淚。我們總以為家長的愛是顯山露水的那種,你開心他們也開心,你難過的時候他們把你的難過放大了好幾倍,可爸媽從不會讓你看見他們的軟弱,直到你有能力承擔(dān)一切的時候。那是我第一次體會到什么叫傷媽媽的心,我自責(zé)了很久。明明可以做好的事,為什么結(jié)果卻不讓人滿意?那段時間我一直揪著自己,直到后來期末考試拿到了99分,才松了一大口氣。
爸媽總是跟我說,那些厲害的人都是只做事不說話,非常低調(diào),我也總是有意無意地學(xué)著那樣的風(fēng)格。畢業(yè)之后,再見到老師時,她還會提起當(dāng)年我的勤勞事跡,比如其他同學(xué)都去跳皮筋玩耍了,只有我端著水擦黑板和桌椅,還把自己隊服的領(lǐng)子刷得干干凈凈,把教室收拾得整整齊齊,她說那個場景大概一輩子都忘不了吧。
多數(shù)時候我還是個童心未泯的孩子,偶爾也會想要偷個小懶、耍個賴皮。記得那會兒超級喜歡周杰倫,因?yàn)椴幌胱寢寢層X得我不務(wù)正業(yè),我常常趁她做飯不注意的時候,戴著耳機(jī)偷聽《八度空間》這張專輯。那個年代的專輯都是磁帶,正好用媽媽買來供我學(xué)習(xí)英語的復(fù)讀機(jī)播放。我偷偷戴上耳機(jī),有模有樣的嘴里念著單詞,媽媽從來沒發(fā)現(xiàn)過。放假的時候,一旦做完作業(yè),我就戴著耳機(jī)坐在窗戶邊,磁帶正反交替,時間好像慢了下來。在那個年齡,大部分歌詞我并不太懂,盡管如此,聽歌的時候總感覺全世界都跟我發(fā)生了化學(xué)反應(yīng)。堆在床邊的書、生了銹的鑰匙、咯吱咯吱的太爺椅……一切都那么溫柔。
童年的日子就像一列干凈明亮的電車,大家都以同樣的目的,無意中乘上同一輛車。在這干凈又快樂的電車?yán)?,只要能坐上,就是幸福的。我們來自不同的起點(diǎn),也許要到達(dá)不同的終點(diǎn),可我們同樣期盼陌生的路線。各式各樣的行李重重地壓在肩膀上,電車雖然有時也會搖晃,但為了讓車內(nèi)更舒適,我們每一個人都付出了小小的努力。美滿的家庭、豐富的閱歷、曼妙的舞姿、親密的伙伴……我們彼此相信、共同祈禱,作為同一程的旅伴是多么幸運(yùn)的事啊。一個小小的祈禱,在偶有黑暗的時光中,雖微弱卻仿佛熾燃了起來,在那一刻擎起火焰。
世界上再也沒有比時間更冷酷無情的東西了,就像水澆滅了火,你的每一步都是它呼吸的氧氣,它從不和你做等價交換,永遠(yuǎn)分秒不停地前進(jìn)。我知道我們總會長大,可長大后的煙熏繚繞,總是讓我不經(jīng)意就嗆出了眼淚。
我總是不斷暗示自己:
少年啊,要胸懷大志!
稚氣的笨拙和歪歪扭扭的筆記,一輛搖搖晃晃的電車,從時間突出的一端開始,仍在持續(xù)。
后來回家,我翻箱倒柜找到了當(dāng)時的復(fù)讀機(jī)和那盤磁帶,磁帶變成了“卡”帶,而我再也無法背出所有的歌詞。腦海里只依稀記得這幾句:
“你的身影失去平衡慢慢下沉,
黑暗已在空中盤旋,
該往哪我看不見。
想回到過去?!?/p>
(選自《鄭爽的書》,新星出版社)
★【星檔】鄭爽,1991年8月22日出生于遼寧省沈陽市,中國內(nèi)地女演員。2009年,憑借其主演的《一起來看流星雨》成名,并憑借此系列劇獲得第25屆中國電視金鷹節(jié)電視劇最佳女演員提名;2012年,憑借個人首部電影《畫壁》獲得香港電影導(dǎo)演協(xié)會年度新演員金獎和第31屆香港電影金像獎最佳新人提名;2014年,憑借其主演的古裝仙俠劇《古劍奇譚》獲得第13屆電視華鼎獎全國觀眾最喜歡的影視演員;2015年4月,參加湖南衛(wèi)視真人秀節(jié)目《花兒與少年第二季》,同年主演清宮劇《寂寞空庭春欲晚》,同年,還主演了動作片《悟空傳》;2016年,憑借民國劇《抓住彩虹的男人》獲得第19屆華鼎獎中國近現(xiàn)代題材電視劇最佳女演員;2016年,憑借主演的青春校園偶像劇《微微一笑很傾城》再度走紅。2017年,鄭爽主演的青春劇《夏至未至》、魔幻片《悟空傳》相繼播映。2018年4月11日,第12屆明星作家榜發(fā)布,鄭爽以240萬版稅位居第4名。