生命中的燈塔

何競(jìng) 工學(xué)學(xué)士，文學(xué)碩士。曾出版?zhèn)€人小說(shuō)集《愛(ài)情動(dòng)物》，與人合著小說(shuō)《落鳳坡》，與人合著報(bào)告文學(xué)《向往》《鑄劍》《魯鵬現(xiàn)象》《大道興川》等，參與寫作報(bào)告文學(xué)《感動(dòng)》《逐夢(mèng)》《大愛(ài)華章》等。在國(guó)內(nèi)公開期刊發(fā)表三百萬(wàn)字，有數(shù)篇小小說(shuō)被選入年度選本。

小時(shí)候，我愛(ài)閱讀而常常陷入“書荒”的境地。上世紀(jì)80年代中期，家里不富裕，我覺(jué)得應(yīng)該將買書的錢省出來(lái)，用在“刀刃”上。我渴望讀一本“厚厚的書”，纏了媽媽很久。在小學(xué)畢業(yè)的暑假，她不知從哪里借來(lái)了一本厚厚的《基督山伯爵》，果真遂了我的心愿。

這是我平生第一次接觸外國(guó)文學(xué)，作為12歲的閱讀者，我第一感覺(jué)是外國(guó)人名字都好長(zhǎng)好難記，但當(dāng)我讀完前幾頁(yè)后，便情不自禁被書中內(nèi)容深深吸引，捧著這本磚頭厚的書，飯也不想吃了，覺(jué)也不想睡了，一心一意為愛(ài)德蒙·唐泰斯的命運(yùn)浮沉而牽腸掛肚。

在閱讀過(guò)程中，我的心如同被一只小手揪住，主人公的一舉一動(dòng)，都令我感到震顫。當(dāng)一個(gè)正直善良的人，蒙受了不白之冤，他是該軟弱地順應(yīng)命運(yùn)安排，還是以自己的力量，反抗這不公？基督山伯爵以超強(qiáng)的意志力，揚(yáng)善懲惡，報(bào)恩復(fù)仇。小說(shuō)情節(jié)曲折生動(dòng)，讀來(lái)引人入勝，但比情節(jié)更為重要的，是內(nèi)里貫通的一股“氣”，這種氣韻，顯示出了人蓬勃的生命力與創(chuàng)造力。

在《基督山伯爵》之前，我并未接觸過(guò)這般個(gè)性鮮明的文學(xué)形象，這本書仿佛是一道強(qiáng)光，驀然照亮了我這一葉小舟航行的茫茫洋面，當(dāng)我困頓或迷茫時(shí)，只要直起腰抬起眼，就能看到遠(yuǎn)處閃爍的燈塔。

好的書籍，真是指引我們前進(jìn)道路的燈塔。升上初中，我開始一毛一分地?cái)€零花錢。送給自己的第一本書，是從新華書店購(gòu)得的《簡(jiǎn)·愛(ài)》。作為一個(gè)剛剛進(jìn)入青春期的女孩，這本書對(duì)我的意義實(shí)在是超出了它在文學(xué)上的價(jià)值。

簡(jiǎn)·愛(ài)讓少女時(shí)代的我懂得了：一個(gè)女孩子，哪怕她出生貧寒，沒(méi)有美麗容貌，沒(méi)有傲人才能，她也有資格去追求自己的生活。女性的命運(yùn)，絕對(duì)不應(yīng)該從屬于任何人，或者一受到挫敗便怨天尤人。如果說(shuō)基督山伯爵教給我的是一種男性強(qiáng)大的精神力量，簡(jiǎn)·愛(ài)告訴我的便是女人一樣可以與男性并肩站立。生為女子，也許受社會(huì)和家庭潛移默化的傳統(tǒng)影響，以為首要任務(wù)是成為“賢妻良母”，我卻從簡(jiǎn)·愛(ài)的身上，汲取了不一樣的精神能量，將“成為一個(gè)堂堂正正的人”擺在首要位置。

鄰居家一位爺爺，是老牌的大學(xué)生，他看我喜歡閱讀，欣喜地借一本書給我看。我翻了翻，為難道：“古文，看不太懂哎?！崩蠣敔斦溃骸啊豆盼挠^止》是清朝人選定的古代散文選本，是供學(xué)塾使用的文學(xué)讀本，是從前學(xué)生的必讀教材?！蔽乙宦?tīng)“教材”兩個(gè)字，頭大了一圈。老爺爺又說(shuō)道：“《古文觀止》不僅對(duì)于你學(xué)習(xí)古代漢語(yǔ)有用，其中很多篇章所蘊(yùn)含的哲理思想，足以令你一生受益無(wú)窮?！?/p>

我聽(tīng)了老爺爺?shù)脑?，開始“啃”古文，沒(méi)想到，我竟?jié)u漸入了迷，比如讀到李白的《春夜宴桃李園序》：“夫天地者，萬(wàn)物之逆旅也。光陰者，百代之過(guò)客也。而浮生若夢(mèng)，為歡幾何？”再比如李華的《吊古戰(zhàn)場(chǎng)文》：“鳥無(wú)聲兮山寂寂，夜正長(zhǎng)兮風(fēng)淅淅。魂魄結(jié)兮天沉沉，鬼神聚兮云冪冪。日光寒兮草短，月色苦兮霜白。”還有陶淵明的《歸去來(lái)兮辭》：“木欣欣以向榮，泉涓涓而始流。善萬(wàn)物之得時(shí)，感吾生之行休?！?/p>

我一篇接一篇地啃《古文觀止》，在離開家鄉(xiāng)去上大學(xué)前，還了老爺爺?shù)牟貢?，自己去書店買回一本。從此，我的行囊、我的書架、我的閱讀單上，《古文觀止》便是常常出現(xiàn)的老朋友，親切，厚重，不但以美文滋養(yǎng)我的眼目，而且以哲思喂養(yǎng)我的靈魂。

推|薦

如此幸福的一天。

霧早早散了，我在花園勞作。

蜂鳥歇息在忍冬花上。

在這個(gè)塵世，我已一無(wú)所求。

我知道沒(méi)有一個(gè)人值得我嫉妒。

我遭受過(guò)的一切邪惡，我都已忘記。

想到我曾經(jīng)是這同一個(gè)人并不使我難堪。

在我體內(nèi)，我沒(méi)有感到痛苦。

當(dāng)我直起身來(lái)，看見(jiàn)蔚藍(lán)的大海和葉葉船帆。

——切·米沃什《禮物》