美好舊時光

張馨悅

小時候，我常與爺爺奶奶呆在一起。

那時，爺爺天天用一輛舊式的自行車接送我。他在后輪的腳蹬處放了一個用報紙、舊布、塑料做成的“臺子”，每次我都從“臺子”跨上去，一下子坐在座位上，然后嚷上一聲“坐好了！”爺爺就一蹬地，大大的車輪咕嚕咕嚕地滾起來。

爺爺常穿著件黑色外套，在我的記憶里，它永遠是柔軟的，帶著繁密而淺細的褶皺，洗得微微發(fā)白。每當他開始蹬車輪，那寬大的衣擺便隨著他筆直的背脊左右搖擺。他離我很近很近，仰頭一瞧，好似一棵深色的參天樹干;若是聞到他身上淡淡的腥味，那么他一定是早上去集市買了魚肉食材;若是哼歌的嗓聲渾厚，又略微暗啞，那他一定是獨自躲在屋里看了一下午的電視;若是衣擺間透著懶懶散散的暖意，那他一定是頂著太陽喊著鄰居一起打牌了;倘是聞到了清甜的芬芳，又像荔枝，又像草莓，那他一定是去超市買了糖和水果，準備再給我變那上了年紀的“魔術”……

到家時，他抱我下來，逗道：“孫女兒又沉啦……”

“我才沒胖呢！”

他一見我噘起嘴，就趕忙笑著瞇起眼，從那不知道縫了幾遍的口袋里摸出一塊巧克力來。

“長大哩，我大孫女兒長大哩……”

后來我長大了，回到父母身邊，他們身上或是迷人的香水味兒，或是奔波的塵土氣息，沒有魚腥，也沒有果香。有時我獨自在家，爺爺遛彎兒順道來看我，從客廳到臥室，他不知是盯著窗外還是盯著我，一會兒又踏著沉緩的步子回到門口?！坝浀面i好門，窗戶也關緊嘍……”聽到他的聲音，有時，我會埋首于其他，不耐煩地應聲道：“知道了?！?/p>

直到樓梯里的腳步聲逐漸消失，我才恍然憶起曾與他散步的時光——我常常向寬闊的坡路俯沖，邊跑邊笑。他追不上我，只好在后面不斷地呼喊：“慢點……慢點……別摔著！”他那黝黑的面孔在我回首之際愈漸模糊，仿佛就要消失不見。當年的我，自是不知，一口氣跑到樓道口，沖進母親懷里——那時我還沒能意識到我的成長，伴隨著與他日益遙遠的距離，以及那逐漸瘦削下去的肩膀。

我們每個人每天都在奔跑著，以致到達了彼岸，才想起來回憶這段似近而遠的歲月。

‖江蘇省徐州市三十四中學‖指導教師：李春梅

時間就像是一條大河，一直奔騰向前，從不停歇。泛舟前行的我們，也不得不馬不停蹄地趕著路。小時候，作者和她的爺爺是那么的親密無間：爺爺騎著單車，帶著她閱盡種種美麗的風景;爺爺?shù)胖莻z老車，不辭辛勞地為她買來各種各樣好吃的;爺爺?shù)目诖拖癖皇┥狭四Хǎ谧髡邆碾y過時，總能掏出最愛的巧克力……可惜的是，這些生活中的小甜蜜隨著作者的長大，開始消失不見，雖然爺爺還是一如既往地關心著自己，但作者卻覺得很不耐煩。其實，不只是小作者有這樣的感受，很多人對親人的認知都有這樣的過程，從兒時的親密到青春期的厭煩，再到長大成熟后的理解。只不過，子欲養(yǎng)而親不待，對于自己的親人，希望我們都能多一份理解，多一份包容，這樣，自己的人生才不會留下太多的遺憾。

【適用文題】歲月的芬芳;成長路上愛相伴;愛的魔法……（鳴燕）