大河之死 為了紀念的漂流

小毛驢

王冰（爵士冰）、秋風等人在18 英尺（ 約5.5 米） 大艇上正過位于青川藏交界的通伽峽下游30 公里3+ 級灘。董董因槳板不斷落水力竭，人及槳板都置于大筏子上。

通天河、金沙江交匯處，左岸為四川石渠縣，右岸是青海西藏的分界。過去為無人區(qū)，機動路如今在升級建設中。

金沙江葉巴灘群，江水流速快，但很平靜，兩岸是橫斷大山，高處有積雪，目之所及，盡是壯闊山河。突然，黃綠的水色在前方中斷，被吸入到石崖的白黃色中。

金沙江流不見了！

2019年6月4日，我坐在美國隊的漂流大艇上，雷鳴般的水聲涌來。這是一個大灘，美國漂流隊的3艘大筏子、2艘皮劃艇都靠了岸。隊長Rocky和皮劃艇槳手商量了一下，輕巧的皮艇就下水往前勘探水情，隊長操作航拍飛機在空中讀水。

“這是幾級灘？”我問道。

老船長Tony說：“4級?！?/p>

這應是傳說中的佛之灘了，當年1986年漂流者們意思是，突破它以后人們就成佛了。

消失的長江

1986年7月27日，8名中國男人漂流在葉巴灘?！皾u漸地，我們聽到像是從地底深處傳來的震蕩，經(jīng)驗告訴我們，前面將有特大險灘。盡管我們高度警惕，做好了充分準備，但還是連人帶船跌入了深淵般的浪濤亂石之中，排山倒海的驚天巨浪向我們砸下來……”

拋起、跌落、斜倒、下灘，一跌一宕，水墻恐怖如魔。

7月28日，武警隊員給中科隊擔負預漂和踏勘接應任務，“船行進了不到半小時，前面的江面完全消失了，船突然加快速度，箭一般射出……江面被右岸垮塌的山體擠向左側(cè)，河水瘋狂地亂跳起五六米高的巨浪，一灘接一灘望不到盡頭……這就是莫丁大灘群?！?/p>

不同時空，相同風格的場景，33年后，冒險電影般的驚悚鏡頭再次出現(xiàn)，長江消失了！

我們開始下灘，灘前的平水像綢緞一樣，中間的巨浪有房子般高，呈不規(guī)則的形狀。河道一下變得很窄，出現(xiàn)一個水洞落差跌水，這就是長江消失的地方。手緊緊地抓著扁帶，我體內(nèi)腎上腺激素大量分泌?；仡^瞧一眼花白胡子的Tony，他時坐時站，雙臂櫓槳，眼神堅定。一瞬一側(cè)浪打我臉上，船幾乎傾斜到90度，我本能反應埋下腦袋，上半身往外去撞浪壓浪。

拋起、跌落、斜倒、下灘，一跌一宕，水墻恐怖如魔。時間飛快，幾乎就是十幾秒的時間，人類忘記了一切。我們的大筏子一葉孤舟，消失在時間與長江的黑洞中，最終，在不規(guī)則亂浪之間，走了完美的弧線……浪漸漸地變小了，船進入洄水區(qū)。

灘這么就過完了？

是的，如此過完了。這是短暫的一天，又感覺很漫長：我們一行3名中國人參加了美國隊的葉巴灘前一段，約有15公里，總共8個灘，其中6個3-4級灘、其余是2級灘以下。

在此之前的一天，是6月3日，我們抵達葉巴灘上蓋玉鄉(xiāng)。

漂流界的“K2”

蓋玉鄉(xiāng)曾經(jīng)秀美如畫，如今是水電公司辦公室的駐地，也是塵土飛揚的大工地。我們一行懷著朝圣的神秘感，驅(qū)車從蓋玉下行峽谷，往金沙江開到葉巴灘邊。

1986年的長江漂流乃至今天，長江所有的大灘幾乎都集中在上游尤其是金沙江河段。如同登山領域的14座8000米雪山，長江漂流的險灘都在金沙江河段。最兇最致命的灘群，當屬虎跳峽灘群，17公里的河段有21個大灘，只有3個屬于3級灘（一些資料上虎跳前面的兩個灘歸屬上虎跳灘，也就是一些資料為虎跳峽19個灘），其余都是4級到6級的超級猛灘。

實際上，充滿悲劇色彩的1986年長漂歷程中，葉巴灘才是真正的殺人灘。葉巴灘群的峽谷有20多公里，其中有16個左右的灘，4級及以上的大灘則有8個以上。

1986年有3支隊伍漂流長江，分別是中科院成都分院組織的中科隊、由一批青年自發(fā)組織的洛陽隊和由美國探險家肯·沃倫帶領的中美聯(lián)合隊。3支漂流隊在葉巴灘都嚴重受挫，中國的兩支隊伍在此遇難有3人。中美聯(lián)合隊在此處遇險，隊員們萌生退意，最終肯·沃倫不得不宣告結束漂流。

“好神秘的葉巴灘啊，如同登山領域的K2?！蔽覀兏袊@道。

駛過長達8公里的隧道，眼前是連續(xù)的黑暗。葉巴灘水電站正在修建當中，灰暗陰沉的隧道內(nèi)，工程車迎面而過，隧道內(nèi)塵土遮掩住玻璃窗，什么也看不見，完全是一部末世型科幻電影。

下到金沙江葉巴灘岸邊，最大震撼出現(xiàn)了。兩座大壩尚未完工，江水被引進兩側(cè)山體的涵洞，涵洞如同蟒蛇的巨口，把長江吸了進去！葉巴灘中最兇的那個5級灘，就在兩個壩體的中間位置。

那段約有600米的長度，沒有了金沙江水，葉巴灘就像被肢解的尸體。我們清晰地看到靠西藏一側(cè)，有個巨大的農(nóng)村樓房般的石頭，橫亙那里。

“那里就是當年我們翻船的地方，死了3名隊友，遺體找了一個月也沒找回。我看到孔志毅就在水洞里被攪來攪去，最后就沉下去再看不見了。我們幾個人四川上岸，走了兩天走不出去，就冒險游到對岸西藏，每個人只剩一條游泳褲和一件救生衣，光著腳，過了4天才找到藏族村子，有吃的……”

沒有了灘的大河實際已死去，流淌的生命活力已被人類利益所掠奪。沒有了灘的金沙江，如同被抽筋的哪吒，實際上它已經(jīng)死掉了。

長江漂流的老隊員，呆呆地站立在金沙江上的施工吊橋上，恍若隔世。漂流虎跳峽的李大放說：“為了不能忘卻的記憶，我一直靜默到昨天過去。這次漂流匯集了部分國內(nèi)老中青三代大神級的漂流人，我和他們一起從玉樹漂到通伽峽。如今的江河漂流從理念、裝備、技術、安全保障與33年前的長江漂流已不可同日而語。江河永遠在這里，如果你不熱愛它，也就沒有什么意義。”

葉巴死了

江河仍在，如今卻已人事皆非。因施工改造，這段金沙江完全換成了熱火朝天的超級大工地。兩側(cè)山體被鋼筋水泥糊了一層，以便加固山體，為大壩蓄水做準備。巨大的口號印在山體上，宣傳著水電施工。森林、石崖、蒼翠草地，這些自然面貌已難覓其蹤。

過幾年水電站蓄水，歷史上曾經(jīng)最知名的葉巴灘，可能殘存不到一半，中部及上部葉巴灘，都將被淹沒在平水中，或就在大壩的水泥基底里。神秘葉巴灘也就消失了。

“葉巴死了！葉巴死了！”謝導面無表情地喃喃自語著，此行他負責拍攝漂流紀錄片。

何小軍操作單人皮艇，在通過奔達附近的3+ 級的大亂石灘。1986 年，長漂隊的橡皮艇在此被大石頭刺穿。

何平是1986年中科隊的副隊長，他說：“已經(jīng)和即將消失的卡崗、葉巴、拉洼、王大龍、莫丁…… 33年后，金沙江上的水電開發(fā)如火如荼，葉巴水電站已經(jīng)完成導流，據(jù)了解在完成這些水電梯級開發(fā)后，此江段再無險灘可言?！?/p>

何平說的是金沙江上段地區(qū)。在長江上游，玉樹直門達村至四川宜賓段稱金沙江，長約2326公里，落差3280米，為長江落差的95%。不僅是金沙江上游，整個金沙江段正式規(guī)劃有20個大型水電站，以及其他4個勘探中的水電站。長江漂流的有名大灘，虎跳峽、老君灘、白鶴灘、莫丁、王大龍、卡崗、葉巴、拉洼，則恰恰都是水電經(jīng)濟開發(fā)的中意之地。

金沙江幾乎所有的大灘，都將修建水電站，除了虎跳峽。虎跳峽是云南著名地標，所以虎跳峽龍盤水電站、兩家人電站都已勘探設計好，但實際上一直未動工，而其他大灘的水電站則都在建中或已經(jīng)建好。正建設中的白鶴灘水電站位于金沙江下游，建好后將淹沒最長的單灘老君灘，該水電站也是僅次于三峽電站的世界第二大水電站，是在建的世界第一大型水電站。

在漂流者、自然主義者看來：漂流白水運動的靈魂，以及河流的自然生命，本在于那一個個灘。沒有了灘的大河實際已死去，流淌的生命活力已被人類利益所掠奪。沒有了灘的金沙江，如同被抽筋的哪吒，實際上它已經(jīng)死掉了。這是世界大河的命運，相比1986年人類漂流的犧牲，這是更大的悲劇。

當美國大峽谷擁有世界上最頂級、最普及的商業(yè)漂流之時，而漂流規(guī)模落差及體量是其數(shù)倍的長江，在中國人還不懂得、還未曾真正體驗大河漂流之前，就已經(jīng)死去。

幾乎沒有幾個中國人知道，我們究竟失去了什么。我們擁有著自然賜予的奇跡，但這個奇跡被人類以經(jīng)濟開發(fā)之名毀滅了。

為了紀念的漂流

我們這次是一場為了紀念的漂流。

此次行程，計劃目標是協(xié)助謝導及其攝制組拍攝漂流紀錄片：中國十幾個老中青三代的漂流者齊聚青海玉樹，漂流一段通天河及金沙江水域。長江漂流及白水探索體育，歷史事件眾多，玉樹是通天河、金沙江的分水線。我與眾多中國漂流者，作為漂流隊員抵達長江上游。老一代人物是1986年長漂隊的顏柯、李大放、何平、馮春（幺哥）4人，中青漂流者則有10多名，包括我與爵士冰、阿杜、阿光等新一代70到90后漂流者們。

5月29日，小雨，巴塘河、通天河交匯口海拔為3600米。我們3艘大漂流艇，3艘皮劃艇，在此下水。高海拔、溫度低、水冰涼，所有人都穿著干衣。這段金沙江灘不大，多為2級以內(nèi)。高處4200米海拔的山上已是白雪皚皚。藏族村莊稀稀落落，白塔、經(jīng)幡，暗淡天光下如在西部電影的冷寂遙遠情境中。

第一天漂流約29公里，水冰涼刺骨，雖然干衣保暖，但腳浸入水中都麻木了。金沙江流速極快，我們約3小時就抵達了四川岸邊側(cè)的真達鄉(xiāng)。雖是鄉(xiāng)政府所在地，但看起來不像內(nèi)地有高樓、新派建筑。整個村落是傳統(tǒng)土石藏式民居，藏紅色建筑有點舊，牦牛與狗無所事事，在村里村外走著。

翌日又是連綿小雨，漂流隊就在村里休息一天。雨下了一天，到黃昏時候露出些許藍天，雪線又從高山上往下降低了一點。我們?nèi)蛎瘯o念碑前拜謁，1985年是他帶起了長漂熱潮。碑前多有鮮花香煙，這說明除我們之外，還有不少路人來向這位漂流英雄致敬。

長久以來在中國，對漂流的誤讀使人們畏懼水，神秘籠罩著漂流與長江。不熟悉河流的人們往往把白水想象成了地獄，把漂流的人們視為瘋子。

5月31日，從真達鄉(xiāng)再次下水漂流。陰霾的天空中，偶爾有一縷陽光刺出來，雪山在高處沉默，河流兩邊時不時有白塔經(jīng)幡。我們漂流在大河之上，金沙江這段流速依然快疾，流速約在一小時8公里左右。漂流了幾個2-3級灘之后，開始接近當年堯茂書遇難的通伽峽大灘。

我們這個大艇，實際都是老英雄船，馮春掌舵，顏柯、李大放、何平也拿了槳。紅黃綠的3條皮劃艇，是用于引導線路以及落水救援的，小小的人與艇，很快就依次淹沒在驚濤駭浪中。馮春及董董作為船頭船尾的指揮槳手，提醒大家左右的槳法，如果需要往左側(cè)打船，需要右側(cè)正劃、左側(cè)倒槳……這個季節(jié)的金沙江水位已經(jīng)開始升高，金沙江作為世界級大河，在上游的水量、落差、浪灘威力，還是頗為兇猛，1985年堯茂書就是在此遇難。

槳手們合作通過一個激流白水灘，近前船長使用櫓槳操持控艇。

金沙江為橫斷山脈腹地大河，雪山、藏域文化符號極為壯麗。

此次旅程的第一天漂流近30 公里，槳手們在石渠真達鄉(xiāng)的峽谷亂石灘這里起水。

“注意哦，起槳”，順著水舌進入浪區(qū)，通伽峽左右兩邊都是不規(guī)則巨石及懸崖。依然是高潮的來臨，我們緊張著、吶喊著，很多喊叫及劃槳都成了一種瞬間本能。在中后段，一個巨型側(cè)浪差點把大船掀翻。最終，大艇及小艇都順利通過了這個上游最有名的標志性大灘，3+級。

通伽峽之后，我們的大船起水上岸。本來我要上爵士冰的那一艘大船，繼續(xù)完成下面的50公里。但水速飛快，他們的大船靠岸靠不住。最終，沿途的幾十公里河段基本都在高處300米的山上，我就坐車抵達了洛須。下午6點左右，他們3艘皮劃艇硬艇、1艘大船在洛須北的網(wǎng)狀河流沙灘靠岸。其間，他們過了有3個4級灘，3級灘有六七個。

抵達四川洛須這里，對岸已經(jīng)從青海地區(qū)換成西藏所屬。在這里，我們聽說前些天有個美國隊，已經(jīng)早于我們漂流一周，這幾天快到著名的葉巴灘天險了。聽說其中的一名隊員，也曾是1986年中美漂流隊的成員。

6月1日，碧空如洗。在西藏連接洛須的經(jīng)幡石橋下面，爵士冰繼續(xù)用一條船，和其他6名隊員一起漂流下面的行程。天地蒼茫廣袤，人、車、船顯得如螻蟻般渺小。從洛須到卡松渡水上距離為80公里，其中大多數(shù)河段是無人區(qū)。兩邊的原始森林，是金沙江河谷最青翠碧綠的。這段水域有2個4級左右的灘，因為沒有硬艇護航，雖然落水后沒有危及生命的水洞、巨石，但一旦翻船，對體力、對行程都有很大的損耗。美國隊在漂這段時，其中一名中方隊員采用充氣小艇，翻船落水后肉漂了近兩公里。

當日，中方大船順利抵達卡松渡，靠岸后坐車抵達德格縣城。6月2日，攝制組及全體中方隊員，都開車抵達了白玉。這之后，我們就在極度驚訝中，看到了超級大工地葉巴灘。

33年前的首漂

1986年，人類第一次完成葉巴灘漂流。當時中科隊與洛陽隊在葉巴灘聯(lián)合起來，事先都有橫斷山一帶的粗略的地形圖，但漂流不同于登山，水的狀況不是靜態(tài)地形圖能描述清晰的，而且水在無時不刻地變化。

7月27日下午5點，洛陽隊的密封式大船在前面壓浪，它與后面中科隊的橡皮舟捆綁在一起。密封船里乘有洛陽隊張軍、楊紅林以及中科隊孔志毅，而敞開型的橡皮艇上則是中科隊隊長王巖、顏柯、楊斌，以及洛陽隊的雷建生、霍學義。

漂流隊是那時的當紅明星人物。出發(fā)的前晚，歷任的白玉縣長、書記等還同隊員們一起聯(lián)歡。今天即使裝備、技術都是世界一流的美國隊，逢過灘時，都要靠岸讀水，對金沙江的大灘進行識別，評估難度、風險、判斷是否要過、判斷走線。而在1986年，一切都是處于蒙昧期。

顏柯當時是中國長江科學考察漂流探險隊的核心主力，漂了葉巴灘。何平是副隊長，負責下游救援，在蓋玉鎮(zhèn)接應。就在今天修大壩的此地，船翻了。

“我憑借畢生的力氣居然死里逃生第一個上岸，緊接著楊斌和王巖相繼抱住江邊的石頭，雷建生、霍學義被巨浪拋向岸邊撿回條命。當我們驚魂未定時，回望葉巴險灘，看見連接的橡皮船，還在特大險灘的惡浪中被撕裂、撕碎，最終無影無蹤。”

當我們驚魂未定時，回望葉巴險灘，看見連接的橡皮船，還在特大險灘的惡浪中被撕裂、撕碎，最終無影無蹤。

顏柯爬到西藏岸邊的高山里，在無人區(qū)徒步四天，終于找到了藏族小村。那個年代，村子里沒有人能聽懂普通話;其實，今天葉巴村中也只有年輕人的漢語還比較流利。

時代的變遷改變了無數(shù)人的命運，“曾有過那么一個時代，在人們心里有愛。人們因為愛而欲罷不能，于是被高山大河、深海太空所吸引，孤注一擲地去舍身探索。很像人在為情所困的極端處迸發(fā)出的不顧一切，魔咒在身，無法擺脫，只有以身相殉?！?/p>

葉巴灘在長江漂流上是一個歷史轉(zhuǎn)折點，虎跳峽因為舉世聞名，更多媒體及人們都多少了解一些。葉巴灘水難事件之后，法新社作為國際媒體廣為報道，世界嘩然，之后也引起中國政府中央高層對長漂的重視。中美聯(lián)合隊此后的9月，也是歷經(jīng)葉巴灘的兇險，3條大船連接勉強通過，但物資及士氣損失嚴重，整支隊伍分崩離析，肯·沃倫宣告中美隊的漂流活動中止。

時間來到2019年6月3日，此刻，一輛怪獸般的工程車從西藏那邊開過來了。我們站立的涵洞上金沙江吊索橋劇烈地晃動起來，車子吹起來幾米高的黃土，顏柯在那里沉思，我喊著他趕緊離開吊橋。我無謂地擔心這個橋會斷掉。

“哦，33年了，在時間和空間的流逝和變化中，只有在葉巴遇險并歷經(jīng)艱難萬險后被西藏昌都貢覺縣羅麥鄉(xiāng)藏族牧民營救的圣地，依然在青藏高原上屹立和呼吸著潔凈的天空和大地，像兩面相互映照的天鏡，在永恒地照耀和記錄著長漂人生命的奇跡和塵世的盛衰興亡……”顏柯在微信里感嘆道。

這是一場為了紀念的漂流。但時間永不結束，河流永不停流。

落水事件

33年后的今天，漂流作為一項水上體育運動，已發(fā)生了巨大變化，現(xiàn)代的漂流理念、科學的態(tài)度、裝備的進步、對自然及生命的敬畏，使江河漂流日漸成熟。

6月3日，得知美國那支漂流隊就在葉巴灘上面20公里的地方。我們聯(lián)系到了中方翻譯小羚羊，他與美國隊溝通之后，答應讓我們3人一起坐他們的漂流艇，過一過葉巴灘上面的這15公里的水域。

我們開車到海拔3600米的葉巴村，走了兩個多小時，下到了葉巴村江邊的3000米海拔的牛場。終于看到遙遠拐彎處，鴨子結構一樣的漂流艇，一晃一晃地下來了。拐彎這里，老的地形圖顯示曾是一個4級左右的彎灘，但去年金沙江的白玉堰塞體塌方后，巨大洪峰沖擊了沿線600多公里的河谷，所以，很多灘的地形、難度、特點完全改變了。

美國隊有7名成員，除翻譯是中國人之外，其他6人都來自美國。雖然預先知道美國隊人不是很多，但一靠岸，我還是大吃一驚。船上有4位老人，全都留著海明威式大白胡子。“天吶！他們走路都有點顫巍巍，我要坐他們的船漂流嗎？”我內(nèi)心里犯著嘀咕。

3個新入隊的中國人，是爵士冰、秋風與我。我們知道美國漂流的整體理念、裝備、技術都是世界一流的，但想親身體驗美國人如何讀水、怎么過灘……此外，這里是長江漂流的標志性大灘，雖然這段不是那個最兇的灘（它已死），也至少屬于葉巴灘群。

美國隊有3艘大艇、2艘小皮艇，我被安排在Tony這船，他是一個劃櫓槳的白胡子老爺爺。上船的地方是個S形拐彎灘，4級，最終因從洄水區(qū)進入主浪很難，我們這些乘坐者徒步過了這個灘，美國隊的3名船長自己操作，下了亂浪區(qū)。

接著我們3人上船，過兩個灘后，我發(fā)現(xiàn)這段金沙江的流量流速已經(jīng)非常大。前邊是一個3+左右的大灘，層層疊疊的波瀾，前推后涌地形成一個個巨浪。雪白浪花翻滾的聲音，如同千萬輛坦克同時開動，發(fā)出山崩地裂的響聲，好像峽谷都被震得動起來。突然，我發(fā)現(xiàn)船被側(cè)頂起來，成90度直角，一瞬之間，船就翻了，而我在船頭的半空中。

頃刻船翻了，我們倒立在水中，反覺得有幾分靜謐。瞬間就又翻騰在了駭浪驚濤中。轟轟隆隆，浪濤聲似千聲鳴谷，萬雷驚澗，讓人忍不住大呼過癮！

天吶！我落水了，但因為身著全新的干衣，我倒不緊張?；仡^看Tony已經(jīng)把船翻正，在我后面幾十米地方。江水快速沖著我往前，最后另一個美國老爺爺Martin趕過來，從側(cè)面把我撈上了他的船。隨后又有一個人被撈起來，他是和我同坐Tony船的美國老人。

湍流奔騰，已經(jīng)來不及靠岸或進洄水了，Martin操控著船，沖進了下面的連灘?？克拇ㄟ@側(cè)的中間是個跌水水洞，形成一個直徑三四米的超大漩渦，狂暴得如同惡魔之眼，翻騰流水帶著泡沫，失去了均勻的節(jié)奏。Martin很穩(wěn)，操縱著大船貼著巨型水洞邊緣就下去了。但突然，金沙江水面起了狂風，刮起一層水霧泡泡打到臉上，很疼很冷，眼睛都幾乎睜不開。

這次落水事件，讓美國隊長Rocky更加格外謹慎。之后，每次過灘都很仔細，要放航拍飛機讀水，并讓硬艇獨木舟槳手認真勘探水情。

此后，就是我們文頭描述的過佛之灘的情景，這是葉巴灘上面最大的灘，那個讓長江消失了的灘。同行的秋風回憶道：“突然發(fā)現(xiàn)前面的大浪猶如千軍萬馬，奔騰而來;又像餓虎群狼，咆哮而至。”預感到要翻船，于是乎雙手緊緊抓住繩子，雙腳也插進船艙里的縫隙。大潮掀起的浪濤足有幾米高，夾帶著咆哮像一堵墻，洶涌澎湃。

槳手們配合著正通過著名的通伽峽灘，此灘等級為3+ 級，低水位為4 級。1985 年，堯茂書在此遇難。

頃刻船翻了，我們倒立在水中，反覺得有幾分靜謐。瞬間就又翻騰在了駭浪驚濤中。轟轟隆隆，浪濤聲似千聲鳴谷，萬雷驚澗，讓人忍不住大呼過癮！

稍稍平穩(wěn)了一會兒，接著又是一個灘。船奔騰起來，水流重新聚集力量，出其不意地向下面猛撲上來，掀起了一個又一個浪頭，層層疊疊，遠遠望去像一行行展翅飛翔的白鷺，如千萬匹脫韁狂奔的烈馬，似無數(shù)條怒吼狂叫的白龍，嘩嘩地撲向我們，撞擊在船上，濺起巨大的浪頭，綻開萬朵潔白晶瑩的浪花。

下午5點左右，不知不覺間抵達葉巴灘截流處，同接應的央視攝像組匯合。和美國隊一起漂過葉巴灘，我們這次的漂流也結束了。這是1986年以后，人類第二次完成的葉巴灘漂流，也是第一次用現(xiàn)代漂流方式完成的漂流，但也恐怕是最后的漂流。再過兩三年，葉巴灘將因水電站蓄水不再奔騰。

美國隊還要繼續(xù)往虎跳峽漂流，到那還有600多公里。從他們漂流老君灘下水算起，他們在大河上的野外生活已經(jīng)有一個月了。

老人與河

這是一次為了紀念的漂流，無獨有偶又遇到了美國老年漂流隊。這次旅行從青海到西藏到四川，豐富飽滿、應接不暇，甚至讓人有了審美疲勞。與1986年中科隊的老一代人相聚相遇，我看到聽到很多人的一生，那今昔大時代的小人物命運，有著太多悲歡離合、生離死別、起伏人生……

對我來說，最震撼的不是金沙江之洶涌巨浪，不是橫斷雪山的巍峨壯麗，不是旅行豐富及有趣，也非1986年長江生死漂流的悲壯與個人命運嗟嘆……而是這次和美國老爺爺們的相遇。

美國隊正式隊員6人，隊長Rocky 已48歲，大艇櫓槳及小皮劃艇技術都是世界級水平，他計劃今后用皮劃艇單人嘗試虎跳峽。歷史上還未曾有人做過，如果通過，可堪比希拉里首登珠峰。

另一硬艇槳手Sam 35歲，其他四位美國大爺，分別出生在1953年、1954年、1955年、1956年。他們胡子花白、謝頂、走路不快......然而眼神很亮，櫓槳一板一眼、有條不紊。巨浪過去，船已被白花花的水淹沒傾覆，幾秒后，大船像不倒翁一樣冒出水面，老爺爺們還在船上！

我乘坐的大筏子船長Tony 66歲了，走路有點緩慢顫巍巍，但愛笑、劃槳有力。劃皮艇的Paul Sharpe，為護航獨木舟硬艇槳手，是1986年長漂的美方隊員，33年后他重新回到通天河、金沙江，依然護航。眼神溫和有愛，在一群美國爺爺里，他是最年輕的，63歲。

在攀巖登山領域，知名的歐美老人有90歲Marcel Remy，95歲的Fred Beckey……在今天，一群60多歲的美國大爺就在身邊漂流探險。大河之上依然乘風破浪，這種海明威式的美國老漢精神氣概，令人肅然起敬而感動，這是此行最震撼我的一點，沒有之一。

秋風則認為我們更牛。我們在中國，從國家到社會到學校到家庭，經(jīng)濟基礎、文化環(huán)境、戶外風氣傳統(tǒng)、觀念包容及開放、社會保障、戶外教育系統(tǒng)等與美國差距大，所以我們掙扎出來玩到今天的壓力障礙更多，所以我們更幸運更強大。

長久以來在中國，對漂流的誤讀使人們畏懼水，神秘籠罩著漂流與長江。不熟悉河流的人們往往把白水想象成了地獄，把漂流的人們視為瘋子。真相可以在這些老人身上看得見，其實水的智慧正是需要每個人領略，也能使絕大多數(shù)普通人可以體驗。

金沙江、怒江、瀾滄江等，這真正是橫斷山脈鮮活的大地之魂。走近大河，觸摸地球的脈動，只有這樣的體驗，人們才能真正完整感受橫斷山河。

同時，請永遠不要忘了自己的珍貴。在金沙江上，在葉巴灘上，你我擁有著屬于自己的恐懼、歡喜。沒有人是一朵孤獨的浪花，每個漂流者的生命故事，都應該被記錄下來，即使宛如浪花白灘，轉(zhuǎn)瞬即逝……往事并不如煙，沒有1986一代的蹉跎命運，今天的我們抵達不了這里。

歷史長河永不停息，不變的是人們一顆鐘情山河、彼此真誠的心。感受到大河至美的人，能從中獲得生命力，直至一生。從1986年漂流的中國一代漂流者，到漂流長江的美國老人。老人與河，這些震撼視角的場景，其實都可以融會到我們每個人的人生經(jīng)歷中。

當然，美國老人的漂流也許是最后的挽歌，是人類最后一次漂流金沙江了。

獨木舟（皮艇）護航大艇過灘，此刻，隊伍通過川藏青的U 型拐彎，此處平水。

TIPS

使用皮劃艇、大橡皮舟等，人類在江河過白水灘的一種運動形態(tài)，最具備技術挑戰(zhàn)性、最有樂趣與刺激的一分支。大眾容易理解的為奧運會激流回旋項目?；ㄊ狡ね槠渲幸粋€細支。白水就是河道落差形成的灘，因為水花充滿空氣顯示白色，在英文中whitewater就是激流有灘的意思。

根據(jù)難度從易到難分為1到6級，即白灘的難度等級。入門為1級;2-3級為熟練級;4級則為高難度，5級為超高難度，6級則為人工幾乎不能完成高危高難的白水灘。傳統(tǒng)形式是獨木舟（皮劃艇）護航及救援，大艇多條組合進行過灘。

安全是白水漂流的第一原則，讀水、過灘、沖灘、沖浪、水洞回旋、保護救援，每個環(huán)節(jié)都要注意。讀水是和大江對話，傾聽和分析白灘的“脾氣”規(guī)律，查看分析水流規(guī)律、水洞、巨石風險、過灘救援、線路規(guī)劃等，然后界定風險，權衡比較個體能力的通過性。針對白灘，對團隊及個體的自身經(jīng)驗能力要有足夠認知，面對外部白灘有成熟理性認知，并采取最終的行為。

牦牛晚歸真達村。