拱衛(wèi)華夏疆域安全的長城是一道雄偉的建筑。
弘揚民族文化精神的《長城》是一座宏偉的“建筑”。
拱衛(wèi)華夏疆域安全的長城建筑在崇山峻嶺之上,弘揚民族文化精神的《長城》建筑在柔軟薄嫩的紙頁之上。我崇拜崇山峻嶺之上雄偉的長城,我崇仰柔軟薄嫩紙頁之上宏偉的《長城》,兩者能不能類比呢?我不好說,但我以為兩者都不失其偉岸,及其輝煌與壯闊,兩者相互聳峙,又競相眷慕!當(dāng)然,這是我的揣度了,乘著改革開放的東風(fēng),《長城》于四十年前創(chuàng)刊在燕趙故土上,創(chuàng)立者的用心,是要他們竭盡全力的紙本《長城》,一定要媲美磚石的長城呢,綿延千萬里,橫行無忌,跨山渡河,浩蕩挺拔為新時期中國文學(xué)的一座嶄新的“長城”。
磚石的長城,我曾經(jīng)在陜蒙邊界的榆林,站在它蒼古頹敗的腳下,苦吟了一闕三段式的《長城賦》。我在我的賦詞里慨嘆:
長城何雄哉,東方奇觀。拱衛(wèi)京畿,農(nóng)耕得以興旺;澤被胡羌,游牧賴以興盛。龍蛇鐵脊,山川興勝壯闊;龍象鐵血,英雄豪情沖天。秦漢月燦,陰晴圓缺慣看;唐宋笛咽,天荒地老久嘆。
長城何偉哉,東方奇景。春風(fēng)不度,玉門關(guān)前柳色;歌哀悲歡,嘉峪關(guān)下鼙鼓。旌旗獵獵,山海關(guān)頭峰炬;鐵騎颯颯,燕山賀蘭風(fēng)馳。長河落日,大漠孤煙幾縷;夢里傳奇,大風(fēng)萬里長歌。
長城何煌哉,東方奇標(biāo)。鼓樂塞上,民族信心振奮;駝鈴西域,絲綢長路萬邦。龍魂鳳魄,九州八方靖泰;赤縣無疆,五湖四海鼎新。老墻巍巍,馳譽神州千古;長城悠悠,高標(biāo)天地萬世。
作為軍事防御工程的長城,在武器高度發(fā)達(dá)了的今天,已然失去它的作用,但其精神作用,依然強勁雄壯,輝煌燦爛。我歌頌磚石的長城,很想撿一塊長城的磚,拿回到我居住的西安來,成為我的一塊珍藏。在此我要揭秘一下自己了,不知哪根神經(jīng)作祟,年紀(jì)尚小的時候,就有了收藏的習(xí)慣,糖果紙、杏核、桃核什么的,看著喜歡,就悄悄地收藏起來。那樣的收藏慢慢地變化著,就收藏起了別的物什,一個出土的陶罐,一塊出土的花磚,以及一些別的什么物件,出土出來,或是遇見了,就想方設(shè)法地收藏給自己?,F(xiàn)在我有許多那樣的藏品,特別是土陶的那一種,看著土是土了點,但我倒是對這樣的收藏,會比明、清時期的那些精美的瓷器,還要珍愛哩!土陶的罐子,土陶的磚瓦,所表現(xiàn)的那種粗獷大氣,那種質(zhì)本純潔,是明、清時期的瓷器所不能比的。明、清時期的瓷器美則美矣,精亦精矣,可是太少土陶蘊含的那種讓人心傷的質(zhì)樸,以及讓人心動的稚趣。
長城磚應(yīng)是所有土陶制品中最高貴的那一種。
在西安的一次中學(xué)生作文大賽中,我看到一篇作文寫到,有塊普通的長城磚,忽然被人們掀下來,送上飛機,運到美國一座大城市去展覽。這塊土陶的磚,因為來自于長城,就被珍貴地送進(jìn)一個墊著軟緞的玻璃匣里,陳列在展覽大廳的鍍金架上!前來參觀的美國人,排成了一條長龍,經(jīng)過那個鍍金架子,每人只允許停留7秒鐘。他們中有人急切地發(fā)表著感想——“啊,我看到了偉大的長城了!”懂得些中國史的人似乎更為激動,接著發(fā)表感想的人說:“長城已有2000多年的歷史了,比我們美國的歷史要長10倍呢!”
一篇“長城磚”的作文,深刻地印記在了我的心里,我很想我的收藏中能有一塊長城磚,但我不能從磚石建筑的長城上掀下一塊來。我遺憾著從陜北榆林的長城腳下,回到西安城的家里來。沒過多少日子,陪伴我游覽了長城的那位陜北榆林的朋友,出差西安城,捎來了一塊他家羊圈上的長城磚。朋友說了,他們那里的人家,壘羊圈用的都是長城磚!我為此而震驚,便堅辭著不肯領(lǐng)受他的饋贈。朋友著急了,說他看得出,我是喜歡長城磚的。他這么說了后,不容我再分辯,就把他沉甸甸背到西安城里的長城磚,在我家客廳放下,轉(zhuǎn)身拍了拍他手上的土,就回了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的陜北榆林。
我因此有了自己的一塊長城磚。
因為這塊長城磚的緣故吧,我在西安城結(jié)識了紙本《長城》的主編。這一天在2012年春末,紙本《長城》主編李秀龍先生參加他們河北作協(xié)赴延安考察學(xué)習(xí)的活動,先到了西安。作為東道主的我,用我們陜西的地方飯給他們接風(fēng),秀龍先生正式約了我的稿。我知道陜西的作家是很青睞《長城》的,譽滿天下的賈平凹,以及深受讀者喜愛的紅柯,我們在一起吃飯聊天,他倆是多次說起《長城》的,他倆對《長城》是多有好評和感謝的。我因此有所奢望,也想獲得《長城》的眷顧。瞌睡之人,幸運地遇見了枕頭。我沒敢遲疑,盡心盡意地寫了部中篇《木珍珠》,趕在來年初的時候,發(fā)到秀龍先生的郵箱,沒有幾日,他即回復(fù)我,給了我莫大的鼓勵。作品刊發(fā)在當(dāng)年的第三期雜志上,并于次月被《小說選刊》轉(zhuǎn)載。從那以后,我有自己滿意的作品,首先想到的是《長城》,想到的是秀龍先生,直到今年,《長城》先后刊發(fā)了我三部中篇、一個短篇,也不知我的作品質(zhì)量如何,發(fā)出來時,都占領(lǐng)了刊物的頭條位置。
在紙本《長城》創(chuàng)刊四十周年之際,我想說的,我要說的,就只有一句話:“我感謝《長城》!”
我很想把我作為一塊長城磚,紙本的長城磚,壘進(jìn)紙本的《長城》里,壯大紙本的《長城》。
2019年4月6日西安曲江
吳克敬,陜西扶風(fēng)人,西北大學(xué)文學(xué)碩士,西北大學(xué)駐校作家、陜西省作協(xié)副主席、西安市作協(xié)主席。中篇小說《手銬上的藍(lán)花花》獲第五屆魯迅文學(xué)獎,另曾獲冰心散文獎、柳青文學(xué)獎等獎項?!缎邼贰洞蟪蟆贰独质帧贰恶R背上的電影》等四部作品改編拍攝成電影,其中《羞澀》獲美國雪城電影節(jié)最佳攝影獎;長篇小說《初婚》改編成電視連續(xù)劇,已在央視和東方、江蘇等衛(wèi)視播出。