陳強(qiáng)
一.中西文化共通滋潤(rùn)下塑造的獨(dú)特人格
聞一多原名聞家驊。清光緒二十五年十月二十二日(1899年-1946年)生于湖北浠水縣(今湖北省黃岡市浠水縣)巴河鎮(zhèn)聞家鋪的一個(gè)書香家庭。聞一多于1912年考入清華大學(xué),他喜歡讀中國(guó)古代詩(shī)集、詩(shī)話、史書、筆記等,具有著深厚的中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)底蘊(yùn),10年的清華學(xué)習(xí)使他對(duì)西方文學(xué)也有了自身獨(dú)到的理解,“中西合璧”和“多元并蓄”的教育培養(yǎng)了他對(duì)自由思想與獨(dú)立精神,22歲(1922年)去美,學(xué)畫三年,卻找到了他的詩(shī)人之筆??梢哉f,在聞一多的身上,有著中國(guó)五千多年的文化積淀,承載著西方浪漫主義和理性思想的新潮,受到了美學(xué)藝術(shù)的感染,懷揣著深深的愛國(guó)情感,他所處的時(shí)代,他個(gè)人的經(jīng)歷奠定了其國(guó)學(xué)和西學(xué)的文學(xué)基礎(chǔ)。聞一多首先是學(xué)者,是美學(xué)家,是藝術(shù)工作者,是新舊思想交替中承上啟下的青年,在這個(gè)基礎(chǔ)之上他成為了詩(shī)人,因而在他的詩(shī)中帶有著屬于學(xué)者的理性,屬于畫家對(duì)于美的敏感,屬于新青年的熾熱與深情。在中西文化共同滋潤(rùn)下塑造的獨(dú)特人格是他在后來的學(xué)術(shù)生涯中能夠成為新詩(shī)理論的開創(chuàng)者的重要原因。
二.聞一多自身對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作的理解
對(duì)于新學(xué)和舊學(xué),聞一多先生內(nèi)心是具有矛盾性的,一方面他欣賞西方的人文主義文學(xué),美學(xué)原理,文學(xué)批評(píng)等文學(xué)藝術(shù),但對(duì)西學(xué)的有些方面不能茍同甚至反感,另一方面,在當(dāng)時(shí),中國(guó)社會(huì)遭受列強(qiáng)欺壓的事實(shí)以及他在美國(guó)留學(xué)時(shí)感受到的不平等待遇刺激了他強(qiáng)烈的愛國(guó)情懷,尤其清華的西方熱風(fēng)氣讓他寫下《美國(guó)化的清華》一文,直指美國(guó)的文化不值得我們學(xué)習(xí)吸收,相比之下,他認(rèn)為東方文化的生活方式是最理想的,我想,這與他長(zhǎng)期受到中華古典文化的浸染又著密不可分的聯(lián)系,因而,在他的詩(shī)作中,雖然有西方文學(xué)的影響,但從骨子里滲透出的感受,我以為,中華古典文學(xué)的筆觸更加深刻。但這并不是說聞一多是保守主義者。1920年,聞一多在《征求藝術(shù)專門的同業(yè)者的呼聲》一文中,就提出了富有時(shí)代意義的新觀點(diǎn),他說:
我們談到藝術(shù)的時(shí)候,應(yīng)該把腦筋里原有的一個(gè)舊藝術(shù)底印象掃去,換上一個(gè)新的,理想的藝術(shù)底想象。這個(gè)藝術(shù)不是西方現(xiàn)有的藝術(shù),更不是中國(guó)的偏枯腐朽的藝術(shù)底僵尸,乃是融合兩派底精華底結(jié)晶體。
在1923年,他發(fā)表的《<女神>之地方色彩》進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了這一觀點(diǎn):
我總以為新詩(shī)徑直是“新”的,不但新于中國(guó)固有的詩(shī),而且新于西方固有的詩(shī),換言之,它不要做純粹的本地詩(shī),但還要保存本地的色彩,它不要做純粹的外洋詩(shī),但又盡量的吸收外洋詩(shī)的長(zhǎng)處,它要做中西藝術(shù)結(jié)婚后產(chǎn)生的寧馨兒。
從聞一多的這兩段論述之中,我們可以讀到他對(duì)于新詩(shī)的獨(dú)特看法,既新于東方,也新于西方,表現(xiàn)了新時(shí)期下的一場(chǎng)詩(shī)歌的重新創(chuàng)造,在這之中,我們可以很深刻的感受到聞一多對(duì)于社會(huì)發(fā)展潮流的把握,對(duì)于中國(guó)文化的自信,對(duì)于西學(xué)的不盲從,在新文化運(yùn)動(dòng)充斥在對(duì)于中西方的絕對(duì)肯定或否定的狂熱中時(shí),聞一多先生能夠以其學(xué)者的素養(yǎng),理性的分析,提出對(duì)于中西方文化的辯證認(rèn)知與創(chuàng)新,我認(rèn)為這是極具前瞻性和預(yù)見性的。與此同時(shí)我們也可以得出這樣一個(gè)結(jié)論,聞一多在當(dāng)時(shí)對(duì)于新詩(shī)的定位是具有重要?dú)v史價(jià)值的。而這也為其提出新詩(shī)“格律”的理論打下了思想基礎(chǔ)。
三.戴著鐐銬跳舞
在《詩(shī)的格律》一文中,聞一多這樣寫道:
假定“游戲本能說”能夠充分的解釋藝術(shù)的起源,我們盡可以拿下棋來比作詩(shī);棋不能廢除規(guī)矩,詩(shī)也就不能廢除格,假如你拿起棋子來亂擺布一氣,完全不依據(jù)下棋的規(guī)矩進(jìn)行,看你能不能得到什么趣味?游戲的趣味是要在一種規(guī)定的格律之內(nèi)出奇制勝。作詩(shī)的趣味也是一樣。假如詩(shī)可以不要格律,做詩(shī)豈不比下棋、打球、打麻將還容易些嗎?難怪這年頭兒的新詩(shī)“比雨后的春筍多些”。
這是一個(gè)非常生動(dòng)的比喻,其實(shí),無論是下棋還是其他,都有自身的章法,而不是亂搞一氣,在“規(guī)矩”的束縛之下才能創(chuàng)作出更符合自身價(jià)值的作品,只有不會(huì)下棋的人才會(huì)亂下一通,而精通棋藝之人往往深諳棋的內(nèi)在法則,同樣,只有不會(huì)作詩(shī)的人才會(huì)不講格律,懂得作詩(shī),能作好詩(shī)的人是樂于而且善于“戴著鐐銬跳舞”的。他強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌要重視格律,詩(shī)歌首先是詩(shī),具有詩(shī)的格律,才能傳遞藝術(shù)的美。我們清楚的知道,聞一多先生并不反對(duì)白話,他反對(duì)的是以胡適為主體當(dāng)代詩(shī)人的對(duì)于詩(shī)的無格律式改造,片面的追求詩(shī)的通俗易懂性而忽視詩(shī)作為一種文學(xué)的藝術(shù)價(jià)值的做法。誠(chéng)然,胡適先生開創(chuàng)了白話的詩(shī)歌時(shí)代,賦予其自由的內(nèi)涵,帶動(dòng)了一大批新青年的新詩(shī)創(chuàng)作,但在這個(gè)過程中,詩(shī)歌的文學(xué)價(jià)值是被削弱了的,而聞一多先生在這里重新強(qiáng)調(diào)了形式之美的正面意義,使得大家能夠了解詩(shī)歌的創(chuàng)作是不容易的,是嚴(yán)肅的,它“戴著鐐銬”,它有著自身的使命。如果說胡適先生開創(chuàng)了一個(gè)詩(shī)歌的新時(shí)代,那么聞一多則是將詩(shī)歌的創(chuàng)作拉上了藝術(shù)的正軌。
四.聞一多在今天
作為青年時(shí)代的聞一多,身于社會(huì)變革的風(fēng)口浪尖之上,處在新舊文化交替之時(shí),卻能夠以時(shí)代的眼光,理性的態(tài)度來看待新詩(shī)的創(chuàng)作與發(fā)展,并運(yùn)用自身的文化素養(yǎng),投入以熾烈的情感,推動(dòng)新詩(shī)格律化的進(jìn)程,寫出耐人尋味的詩(shī)篇,將新詩(shī)的發(fā)展推入正軌,我以為這是很了不起的。在他的身上,有著畫家的明睿,書法家的深沉,詩(shī)人的才情。最難能可貴的是他的那一份理性,為他的詩(shī)作染上了一層厚重之氣,使其無論在哪個(gè)時(shí)代,讀來都有震撼人心的力量。當(dāng)然,在經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)波折和黑暗統(tǒng)治之后,他由學(xué)者變成了民主戰(zhàn)士,可能這一身份也更為人們所銘記,但我總認(rèn)為,他在青年時(shí)期無論是在學(xué)術(shù)上,思想上還是詩(shī)作上都要比40年代后的他更有學(xué)習(xí)和研究?jī)r(jià)值,而他作為學(xué)者,詩(shī)人,知識(shí)分子的身份更應(yīng)當(dāng)被銘記。在今天這樣一個(gè)浮躁的社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期,我們需要的,應(yīng)當(dāng)是像聞一多這樣潛心研究,人格獨(dú)立,具有真實(shí)才學(xué)的知識(shí)分子,需要的是像《死水》一般振聾發(fā)聵的詩(shī)篇。