●影音

心無所依，何以為家

文/安紅

前陣子，黎巴嫩女導(dǎo)演娜丁·拉巴基執(zhí)導(dǎo)的劇情片《何以為家》（又名《我想有個(gè)家》）在中國上映，該片講述了12歲少年贊恩起訴父母對他生而不養(yǎng)的故事。

贊恩一家是從敘利亞逃亡到黎巴嫩的難民，因?yàn)闆]有身份證，沒有固定經(jīng)濟(jì)來源，十來口人只能擠在貧民窟陰暗潮濕的房間里。贊恩的父親整天窩在沙發(fā)里昏睡，母親生育了一大堆孩子，稍有不順心便辱罵抽打他們。

贊恩想盡辦法保護(hù)妹妹，但還是阻止不了父母以抵房租的形式把11歲的妹妹賣給了房東的兒子。絕望的贊恩離開了父母，在街頭游蕩時(shí)，遇到了帶著兒子生活的拉希爾。拉希爾對贊恩的照顧讓他度過了一段美好的時(shí)光。

但是好景不長，拉希爾因?yàn)樽o(hù)照到期被抓進(jìn)了監(jiān)獄?；氐礁改讣遥澏髀牭矫妹秒y產(chǎn)死亡的消息，于是走上了法庭，控告父母。然而在法庭上，父母依然不清楚自己究竟錯(cuò)在哪里。母親還為自己辯解：“我一生都是奴隸，為了讓孩子活，我愿意犯下千萬種罪……沒有人有權(quán)批評我，我是自己的法官?！?/p>

電影看到這里，很多觀眾已經(jīng)為贊恩的命運(yùn)默默流了許多淚。但人們更想知道，是什么造成了贊恩的命運(yùn)？

影片中的拉希爾，無論多么艱難，也努力把兒子緊緊地?fù)碓趹牙?，這就是偉大的母愛。與完美的拉希爾相比，贊恩的父母懶惰、自私、無節(jié)制地生育、沒有責(zé)任心。但是如果沒有戰(zhàn)亂，沒有逃亡，他們能在自己的國家，贊恩會不會比當(dāng)前生活得要好一些呢？

事實(shí)是，贊恩的父母不是惡的源頭。

《何以為家》幾乎采用的都是非職業(yè)演員，男主角贊恩就是用的演員本名。在戛納電影節(jié)有人詢問贊恩為什么演得那么好時(shí)，他平靜地說：“演戲其實(shí)很簡單！”演員贊恩的生活與影片里的贊恩沒有多大的區(qū)別，他演的就是自己，而且生活遠(yuǎn)比演戲要難得多。扮演拉希爾的演員來自于埃塞俄比亞，與劇中一樣沒有任何身份證件，在拍完被捕一幕后的第二天也在現(xiàn)實(shí)生活中被捕。扮演約納斯的小演員在兩周后也被驅(qū)逐出境。

導(dǎo)演娜丁·拉巴基目睹因戰(zhàn)亂而擁入黎巴嫩的敘利亞難民，看到因?yàn)樨毨Ш途訜o定所而衍生出了許多流浪兒童。她曾在凌晨一點(diǎn)鐘，看到那些孩子躺在馬路中間的水泥地上。他們想睡覺，但是因?yàn)楹?、饑餓、恐懼卻不能入睡。娜丁·拉巴基覺得自己有一種責(zé)任，她要讓全世界的人們了解這些孩子的生活狀況。她經(jīng)過三年的辛苦籌備，《何以為家》便由此而誕生。

娜丁坦言：“現(xiàn)實(shí)與所有的這些故事結(jié)合在一起，為這部電影的真實(shí)性做出了貢獻(xiàn)。我想促使政府相關(guān)負(fù)責(zé)人制定法案，為保護(hù)受虐待的兒童建立一個(gè)合理的社會體系，給孩子一個(gè)單純的環(huán)境，希望我的電影能夠成為一種改變世界的力量。”

影片的結(jié)尾，拍身份證件照的贊恩終于露出了明媚的笑容。但在他出生的敘利亞西南部城市達(dá)拉，在他避難了8年的黎巴嫩首都貝魯特，在這些地方以外的其他一些國家，在某個(gè)貧瘠的村落，某個(gè)無人知曉的廉租房里，甚至在某條流浪的河邊——何以為家，依然沒有人能夠解答。