鐘揚：“種子捕手”的別樣愛情

□本刊特約記者 王玉琴

鐘揚是我國的著名生物學(xué)家，也是2019年“感動中國年度人物”稱號獲得者。15歲考入中科大少年班的他，參加工作后與同事張曉艷相戀。為了生態(tài)學(xué)研究，鐘揚在西藏高原累計奔走50萬公里，和團隊尋找到4000多萬顆植物種子。但他留給家人的時間卻少之又少。鐘揚曾和妻子約定：兩個雙胞胎兒子15歲后，由他管。誰知他卻永遠失約了……

荷花清香中相戀

2002年9月9日，張曉艷生下一對雙胞胎兒子。鐘揚給他們?nèi)∶粕肌⒃茖?。有個研究生貼出告示：“鐘揚教授和張曉艷博士的遺傳學(xué)實驗取得巨大成功?！?8歲了，一下來了倆孩子，鐘揚很高興。

1964年，鐘揚出生在湖北省黃岡市。1979年，15歲的鐘揚考入中國科技大學(xué)少年班，主修無線電電子學(xué)。

1984年，鐘揚畢業(yè)被分配到中科院武漢植物研究所，當(dāng)時該單位急需計算機人才。同時分配來的，還有畢業(yè)于北京林業(yè)大學(xué)園林植物專業(yè)的張曉艷，她初期的工作主要是研究荷花。但所里還交給這位上海姑娘一項任務(wù)：鐘揚是植物學(xué)的門外漢，她要“一對一”地負責(zé)“傳幫帶”。

所里有16個特色植物專類園。在植物的濃濃綠影中，兩人工作很愉快，張曉艷覺得鐘揚率真、熱情，鐘揚覺得她模樣有點像電視劇里的林黛玉。

荷花養(yǎng)在一個個陶制大缸里，張曉燕每天在不同時間觀察它們的形態(tài)，測量各種數(shù)據(jù)，找出規(guī)律性，做出精確的分類，把數(shù)據(jù)送到鐘揚的計算機室。鐘揚的工作是將植物學(xué)與計算機信息處理技術(shù)相結(jié)合，這是一種新的研究方法。

鐘揚一邊工作，一邊抽空到武漢大學(xué)生物系聽陳家寬教授的課。清晨的熹光中，傍晚的紅云下，他和張曉艷一起研究分析荷花，完成一篇篇論文……

鐘揚深切地感悟到：“一個基因可以為一個國家?guī)硐Ｍ?，一顆種子可以造福萬千蒼生?！膘`魂被氣象萬千的植物世界所浸染。不知不覺，兩人一天不見面，心里就空落落的。他們在荷花的清香中戀愛了。

1988年初，兩人攜手步入婚姻。1992年，鐘揚到美國密歇根州立大學(xué)做訪問學(xué)者，不久張曉艷也受派來到這里。他們做研究，攻讀博士。回國后，鐘揚創(chuàng)建了計算生物青年實驗室，被任命為主任。

1996年，鐘楊被破格晉升為研究員。次年，33歲的他擔(dān)任了武漢植物研究所副所長，是中國科學(xué)院系統(tǒng)最年輕的副局級干部。

2001年春，鐘揚被調(diào)入復(fù)旦大學(xué)當(dāng)教授，既搞科研又搞教學(xué)，承擔(dān)重建復(fù)旦生態(tài)學(xué)科的重任。張曉艷被調(diào)到同濟大學(xué)任教，回到了父母身邊。

搞植物學(xué)經(jīng)常需要去野外考察。2001年8月，鐘揚組織了一次6個人的西藏之行。高原，瑰麗和危險相伴相生。當(dāng)車子開到海拔4900米的高原湖泊羊卓雍措時，鐘揚臉色發(fā)白，暈眩、惡心、頭痛……可是接下來，他看到的卻是不斷的驚喜！

西藏是一個神奇的植物王國，高等植物有5000多種。高高的巨柏、山坡上的江孜沙棘、大花紅景天……世界大部分地方陷入生態(tài)危機，西藏卻有這么豐饒的植物資源完整性，鐘揚像發(fā)現(xiàn)了新大陸。

回到上海后，鐘揚對妻子感嘆道：“青藏高原，我去晚了！”2002年春，鐘揚再次來到拉薩，直奔西藏大學(xué)。

藏大的理科加起來只有6位教授，植物學(xué)學(xué)科無專業(yè)教授、無博士生導(dǎo)師、無國家科研課題。鐘揚想幫藏大培養(yǎng)人才。藏大的學(xué)生特別喜歡他，他講課激情澎湃，上起課來風(fēng)趣幽默，學(xué)生們覺得這位來自上海的名教授太酷了！

生命的一半交給西藏

藏大對鐘揚如獲至寶，鐘揚自此成了援藏干部，每年有一半時間在上海，另一半時間在高原上。

每年夏秋，西藏千千萬萬的植物開花結(jié)果，景象如詩如畫，是植物學(xué)家的天堂。每年這個時候，鐘揚都要親上高原，帶領(lǐng)團隊尋找和采集植物種子。他制定了長期的種子采集計劃：沿著海拔2000多米到3000米，搜尋植物種子。因遺傳間的雜交問題，規(guī)定兩個樣本間的空間距離不得小于50公里。一天走800公里，每走過50公里，看見一種種子趕緊收集幾顆，再開車去另外一個點，每個樣本要收集5000顆種子。

鐘揚希望在藏大多培養(yǎng)一些碩士、博士生，“每個學(xué)生都是一顆寶貴的種子?！眲倧呐餐髮W(xué)獲生物碩士學(xué)位的扎西次仁，成了他第一個博士生。他們沿雅魯藏布江兩岸跑了3年，把3萬多棵巨柏登記在冊，對它們的野生種群一一標(biāo)記分析，歷史上首次摸清了西藏巨柏的家底。

2009年，鐘揚成為西藏大學(xué)首位長江學(xué)者。在受聘儀式上，他宣布：“西藏大學(xué)植物學(xué)的博士點不批下來，我堅決不走！”他的誓言，讓藏大的師生們動容。

科考途中，高原反應(yīng)自不用說，鐘揚經(jīng)常只能啃點干面包。而為了保存體力，他有時又吃得很多，胃被撐大，心臟肥大，血管脆弱，心跳最慢時只有每分鐘44次。一次，他回到家，腳又腫又脹，鞋子都穿不上，原來他患痛風(fēng)很久了，張曉艷見了心疼不已，嗔怪他不知道珍惜身體：“你兩個兒子還小呢，你可不能拼掉老本哦！”鐘揚不在意地笑笑。

鐘揚并不富裕。2001年到上海后，他買過一套房子，后來為了兩個孩子的教育，他把房子賣了，跟岳父母擠在一起。他對物質(zhì)生活的要求很低。同時，他又很慷慨，把節(jié)省下的錢用來資助藏族學(xué)生讀書，資助青年學(xué)者搞研究。

鐘揚和妻子約定：孩子15歲前，她管；15歲后，他來管。張曉艷覺得他身體透支得太多了，希望他能減少一些工作：“你錯過了陪伴兒子成長會遺憾的?！辩姄P愧疚道：“再給我10年時間，我就歇下來。”

在西藏，鐘揚每天只睡三四個小時，足跡遍布最偏遠、最荒蕪的地區(qū)，挑戰(zhàn)著身體和生命的極限，經(jīng)歷了無數(shù)生死一瞬的艱險。

2012年，鐘揚擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)研究生院院長。2013年，西藏大學(xué)獲批生態(tài)學(xué)一級學(xué)科博士學(xué)位授予點，藏大的植物學(xué)研究慢慢走到國內(nèi)前端。

2015年5月2日，鐘揚51歲生日。下午，他冒雨去給在上海西藏中學(xué)讀書的云實存生活費，花20塊錢買了兩個菠蘿，削好切好，讓他與藏族同學(xué)分享。

與云實分別后，鐘揚應(yīng)邀參加朋友為他舉辦的生日小宴。晚上7點20分，他突發(fā)腦溢血，在座朋友中有一位第二軍醫(yī)大學(xué)教授，立即駕車將鐘揚送往軍隊的長海醫(yī)院。

13天后，鐘揚出院，醫(yī)生說他一定不能再進藏工作，家人也紛紛勸鐘揚不要去西藏了。他當(dāng)面應(yīng)承了，但當(dāng)年在武漢陪八旬父母過完春節(jié)后，鐘揚就違背承諾，又去西藏了。

我來世許你柔情

因長期上高原采集種子，鐘楊的心臟早就不堪重負，2016年做了心臟搭橋手術(shù)。張曉艷勸他以后不要再去西藏了，鐘揚說：“做這個手術(shù)，就是希望能在西藏多干幾年。再給我10年，很多事情就會取得應(yīng)有的成果。那時，我才安心?！睆垥云G聽了，兩眼濕潤。

2017年9月21日，是鐘揚在復(fù)旦的最后一天。次日，他前往內(nèi)蒙古講學(xué)，幾天后將再次回到拉薩。9月24日晚，講完學(xué)趕往機場的鐘揚，所乘車輛突然與一輛鏟車相撞，他當(dāng)場身亡。

9月25日上午，張曉艷得知噩耗，立刻帶著兩個兒子趕往事發(fā)地。鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)消息到了云杉的手機上，他哭著在QQ空間寫下：“父親，我們還沒有長大，你怎么敢走！”

在殯儀館，張曉艷看著丈夫的遺容，心都碎了：“你答應(yīng)過，兒子15歲以后就歸你管，你的約定呢……”全國幾十所大學(xué)、研究所的學(xué)者和學(xué)生趕來守夜，700多個花圈，如雪如蓮。云實流著淚給父親發(fā)微信：“爸爸，你終于可以回家休息了！”

復(fù)旦大學(xué)的官網(wǎng)換成了黑白色。扎西次仁趕到殯儀館，給老師敬獻了一條潔白的哈達，深深地磕了三個頭。鐘揚培養(yǎng)的最后一位女博士德吉傷心地寫下：“希望千盞酥油燈點亮您的路，祈禱您超度為佛，因為您永遠是我們藏族學(xué)生心中的佛。”

張曉艷和公公婆婆常在深夜打電話，起初互相勸慰，最后都失聲痛哭。她和公婆商量后，將138萬元車禍賠償金全部捐出來，成立了“復(fù)旦大學(xué)鐘揚教授基金”，獎勵復(fù)旦大學(xué)和西藏大學(xué)的優(yōu)秀師生。

鐘揚去世后，獲得了一系列榮譽。著名生物學(xué)家陳家寬說：“他53歲，做了100歲的人做不到的事！”

2018年5月，復(fù)旦大學(xué)出版社出版了鐘揚首部人生傳記《那朵盛開的藏波羅花》。12月，復(fù)旦劇社的原創(chuàng)話劇《種子天堂》，進京參加第六屆中國校園戲劇節(jié)展演?！叭魏紊加衅浣Y(jié)束的一天，但我毫不畏懼，因為我的學(xué)生會將科學(xué)探索之路延續(xù)……”聽著“鐘揚”在劇中對學(xué)生們說的話，觀眾們被深深打動了。

2019年2月18日，鐘揚被評為“感動中國”年度人物，人們稱譽他為“種子捕手”。

斯人已逝，但精神仍在延續(xù)。在張曉艷心里，丈夫是去天堂采集種子了……