存“蒼”求“潤”

王保安

一

“南北融合”是我對山水畫探索與創(chuàng)作的主線，北方荒寒蒼勁的風貌，南方溫潤古雅的氣息，都是我創(chuàng)作的土壤。這幾年跑了許多地方，在各方面條件都準備充足的情況下，我多次帶領我的博碩研究生團隊利用寒暑假期“走南闖北”，進行寫生活動，越發(fā)能夠感受到山野是有形有象，有情感的。我們往往是站得高、看得遠，但是能不能近距離的去聆聽、去觸摸，讓自己與自然進行深入地交流？在這一點上我們做得比較欠缺。在繪畫語境的表現(xiàn)中，需要從精神內(nèi)涵、本體語言，從內(nèi)部的東西發(fā)出自己的聲音，通過我們藝術表現(xiàn)的手法再現(xiàn)出來。在面對自然的時候，人是非常渺小的，無論是生活還是繪畫，我始終堅持兩點：第一是對自然要有敬畏感，第二是必須走入自然。藝術之美源于生活，來自對自然的深切感受，也是對生活和自然界的審美體驗后的物化形態(tài)。過去也積累了許多中國的筆墨語言，也沉淀了一些傳統(tǒng)文化的東西，但是畫山水還是應當不斷地走入自然，傾聽自然的聲音，探尋自然的語言。其實畫家一生都在探索，不是技術問題，而是思想問題。

過去我們在表面上畫了很多技巧性的東西，在精神層面上卻沒有把自然當做情緒感受的表達途徑，平和也好、高古也好、雄壯也好，我們沒有體會到。中國地大物博、崇山峻嶺，每一個地域，每一個山都有精神性的代表，比如華山、黃山、嘉峪關或者是西部地區(qū)，這些地方所表現(xiàn)出的精神是完全不一樣的。以前我也是在找語言，做積淀，總是找不到自己從心理上認為很滿意的一種方法，總是覺得欠缺。一直在尋找如何下手，從哪里走，這對于所有的實踐者來說是很苦惱的事情。

山水畫中意境的美感都是藝術家們研究自然的結果，即使是自然之美，實際上也是現(xiàn)實生活的一種真實反映形式，只有真正的親近自然，走入它，才能找到一些基本的元素。今年我做了很多的嘗試，我不想停留在某種表現(xiàn)方式上，我力求每一年對一個地方深入描繪，比如我畫了很多年陜北，這個地方我覺得非常美，非常過癮，這就是我們西部的情懷。西部大山的厚重之美、俊俏之美，是它的特色，用我自己的語言能表達出來就是我的心境，這個心境非常重要，也很珍貴。

過去在對中國傳統(tǒng)文化、中國筆墨的實驗上做了很多積累和積淀。感覺對自然的敬畏感不夠，所以就拼命去找自然的聲音和自然的語言，感覺到對山水的認識并沒有達到客觀物質(zhì)直接與精神世界的自由轉換。不停地探索和實驗能刺激我的大腦，能幫助我勤于思考和發(fā)現(xiàn)，剎那間的感受往往是最真實的，同時也是即時的，不抓住很可能就會失去。捕捉生活中感人的情節(jié)和語言是我在創(chuàng)作中努力表達的。

這次“掩云生處”個展基本上是我近幾年的作品，這些作品也是加快探索步伐的結果，將作品從自然界的大空間放到人文公共的大空間來審視，對自己也是一種檢驗，通過這樣的機會對自己的繪畫作品進行了梳理，這些作品加快了我探索的步伐。

二

一個藝術家在幾十年當中是循序漸進的，有很多是跳躍性的反哺循環(huán)過程。比如說我一開始對線的運用，后面對墨的運用，回過頭來說30年、50年又回到一個現(xiàn)象，人們思想和自然的運動都是不停地在發(fā)生變化，也可能有聯(lián)系，也可能沒有聯(lián)系，所以會出現(xiàn)跨度大的情況，或者沒有跨度。特別是有一些畫家，一個題材可能畫一輩子，但是這個題材已經(jīng)畫神了。藝術家的思想特別重要，從不成熟到成熟、從博覽到精微，在繁雜中到完成這是最高境界。

我這幾年嘗試在國外畫一些寫生，常規(guī)的寫生是對景寫生，我在美國畫了很多是記憶當中的寫生，或是我當時記錄下來再去畫，我在寫生當中做了很多變化。今天可以隨心走一走、看一看，再將這種感覺畫出來也叫做寫生。這種寫生就是對生活的一種截取。如何畫出帶有內(nèi)涵性的東西，這就是從自然的景觀上升到一種主觀性。作品中的藝術美也是對生活進行觀察、體驗、思考的結果，通過藝術家的個性、理想和對生活的洞察，改造生活的原生形態(tài)而使作品富有創(chuàng)造性。從根本上說，對于地域、人文精神層面的理解要基于對地域結構、人文元素的“知”，而后從心里生發(fā)出感受，轉換成筆墨語言，才更有生活，更有高度。

創(chuàng)作其實畫的是自己，畫的是心境，畫的是對萬物的理解。通過不斷練習，積累更多的經(jīng)驗，最后達到精熟，也是理解自然物象的方法和過程。繪畫最終是需要通過手將其傳遞出來，作品的數(shù)量與最后所呈現(xiàn)出的創(chuàng)作水準有著直接關系，通過不斷地練習才能將所思所想表現(xiàn)出來。山水畫的創(chuàng)作需要主觀與客觀的高度契合，這是一個復雜的轉換過程，在表現(xiàn)上應以“寫意精神”為主，通過“寓意于物”而實現(xiàn)個體的“暢神”，這是對自然進行深入觀照后的藝術表現(xiàn)活動的產(chǎn)物。在畫面中要追求“意境”的表現(xiàn)，其實在寫生中的意境表現(xiàn)和主觀精神傳達，就是緣于對自然的靜悟和觀照。所謂“觀照”是從某一角度和立場，對事物的認識和看法，進而有思想和理性的認識，使客觀事物在意識中構成形象，也是自我世界觀的體現(xiàn)。在觀察的過程中要對物象的本質(zhì)和意境做整體把控，除表達它本體的自然形態(tài)與肌理之外，更要抓住自然中“形”之外的意趣，同時要體現(xiàn)出時代感，要有意識地體現(xiàn)時代審美取向，既要張揚個性，又要表現(xiàn)出個人高度凝練的藝術語言。經(jīng)過藝術加工的景物，應該比原來的景物更集中，更美。對于生活的體驗，能夠不斷加深和豐富對大自然的各種印象，這一印象的積累，無疑會激發(fā)藝術想象力，從而實現(xiàn)藝術創(chuàng)作中感性認識向理性認識的轉化。

我們生活在城市里，生活在這個環(huán)境里，自然而然就會帶有一種當下的城市語言符號和這個時代的影子，這是不能違背的。作品必須要反映出社會生活的當代性，在作品中已經(jīng)注入了個人的熱情、理想和觀念，從而也就在思想上具有導向性，在情感上具有感染力。在很多中國文藝理論中也談到作品中的藝術美的導向性和感染力，張彥遠就說過： “圖畫者，有國之鴻寶，理亂之紀綱?！蓖跷t從“情志”的角度談到作品中藝術美的感染力，他在《敘畫》中說：“望秋云，神飛揚;臨春風，思浩蕩。雖有金石之樂，珪璋之琛，豈能仿佛之哉？按圖按牒，效異山海。綠林揚風，白水激澗。嗚呼！豈獨運諸指掌，亦以神明降之，此畫之情也?！彼宰髌分械乃囆g美不僅是時代精神的體現(xiàn)，而且也能參與到時代精神的建構過程中去，反作用于生活，成為現(xiàn)實生活中人們向往、追求的理想生活，進而改變現(xiàn)實生活本身。好的作品從生活中來，無論是作品的感受力與技巧的精微，還是用筆的豐富、靈動及質(zhì)感的表現(xiàn)，抑或是內(nèi)心情感的抒發(fā)，這都與藝術家的藝術素養(yǎng)與思想境界密切相關。對事物外化的精準表達，到自己內(nèi)心世界的生動體驗，既堅持大題材大手筆的創(chuàng)作，又享受自我愉悅的隨性揮灑，這種創(chuàng)作狀態(tài)是我所追求和欣賞的，并且積極地付諸實踐。

三

藝術貴在創(chuàng)新，如果把自己固定在某一種模式，就沒有了創(chuàng)造力。藝術作品的誕生，最大的價值在于不停地突破，不停地創(chuàng)造，在這個過程里不必考慮結果。作為一個實驗者就是要把自己當下不同的感受表達出來，在藝術創(chuàng)作當中始終把對自然的敬畏和興奮感放到其中，一個是對自然的敬畏，一個是我們要興奮起來，畫畫不興奮是不行的。藝術創(chuàng)新實際上是指觀念的創(chuàng)新。對藝術作品而言，創(chuàng)新體現(xiàn)在畫面的形式、語言和技巧的創(chuàng)新，這些其實是觀念創(chuàng)新的副產(chǎn)品，對藝術家而言，創(chuàng)新表現(xiàn)為對他人和對自我的超載。創(chuàng)新是藝術發(fā)展的必然規(guī)律，但不是前無古人后無來者的標新立異，而是要站在繼承傳統(tǒng)的基礎上進行合理創(chuàng)造，在這種創(chuàng)新的總體氛圍中，我們確實看到了令人耳目一新的作品，但與此同時，被創(chuàng)新催生出來的焦慮感也隨之而來，失去了老老實實創(chuàng)作的耐心和平常心。結果，我們在許多創(chuàng)新之作中常常也能看到許多故弄玄虛、似新實舊的作品。遵循“取其精華，去其糟粕”的原則，這也是古今一切藝術發(fā)展的普遍規(guī)律。藝術創(chuàng)新根據(jù)程度的不同有延續(xù)風格中的創(chuàng)新，也有風格轉變的創(chuàng)新，二者的關系是辯證統(tǒng)一的。正如李可染的一句名言， “用最大的功力打進去，用最大的勇氣打出來”。它表現(xiàn)在兩個方面，創(chuàng)新是繼承的目的，只有以創(chuàng)新為目的的繼承才是科學的批判的繼承。繼承是創(chuàng)新的基礎。只有在繼承的基礎上的創(chuàng)新才是成功的，有價值的創(chuàng)新。

藝術最終的落腳點是對創(chuàng)造性和表現(xiàn)性的表達，這也是實現(xiàn)藝術價值的根本。而價值的實現(xiàn)最終會落在文化認同上，如果沒有文化的根基，是不可能實現(xiàn)的。中國山水畫在漫長的發(fā)展過程中，形成了獨特的風格和審美情趣以及一套完整的理論體系，干百年來都是傳統(tǒng)繪畫中的精粹，被歷代文人所喜好。東晉時期，玄學風靡四方，重“心”略“物”的思想奠定了山水畫的美學觀念和基礎。山水畫不僅表達了他們對大自然的熱愛，更多的是承載了他們“澄懷觀道”的思想。今天，我們的生活環(huán)境與思想文化隨著科技發(fā)生了重大的變化，山水畫在繼承民族繪畫的文化環(huán)境中融入西方美術的表現(xiàn)形式與藝術觀念，呈現(xiàn)多元化、綜合化發(fā)展態(tài)勢，然而，也出現(xiàn)了一些問題。例如，在求新的道路上出現(xiàn)了許多投機取巧、張冠李戴的現(xiàn)象，對于傳統(tǒng)的丟失是阻礙中國山水畫前進的重要原因。

講求筆墨是山水畫最重要的特點，以筆法墨法描寫不同的形象， “用筆”是山水畫創(chuàng)作中最重要的藝術技巧，能夠表現(xiàn)出作者的情感與想法，也能體現(xiàn)出個人的繪畫風格及面貌。對于表達內(nèi)心與外界之間的交流是山水畫的另一重要特征，要求有較高的藝術素養(yǎng)和精神追求。但是在市場經(jīng)濟的沖擊下，現(xiàn)代拜金主義、急功近利的心態(tài)正影響著中國山水畫畫家，多數(shù)畫家對作品進行局部改良，或者運用西方的油畫技法，或者美其名日“現(xiàn)代”或“前衛(wèi)”，忽視作品質(zhì)量。浮夸急躁心態(tài)與急于求成心理也導致了畫家藝術功力、藝術才能和綜合修養(yǎng)不斷衰弱。任何事情都是一點點干出來的，要有一個開始，有一個目標，慢慢去往好的方面發(fā)展。這個展覽也希望喚起更多人對城市水墨或者對中國文化的重新思考，喚醒對歷史和文化的擔當，這個更重要。