八零的化石，老故事的我們

作者簡介：李艾鞠，筆名楔子，貴州省貴陽市人，教育者，2018年7月發(fā)表《締造者》《歸客戀曲》詩集于麥林文學(xué)網(wǎng)，2018年8月入駐選刊文學(xué)，2018年12月參加世界聯(lián)合詩會，同年發(fā)表散文、詩歌于微文學(xué)平臺。2018年11月15日在全國第三屆硬筆書法網(wǎng)絡(luò)大賽中榮獲獎?wù)拢?0月參加“文昌杯”，2018年11月參選“天眼-盈科杯”詩歌《宙星之眼》，中國詩歌網(wǎng)注冊會員。

我是九零的一代人，今天、說八零的故事。提起已經(jīng)逝去的青春，大家會想什么，是街邊的老冰棍、還是“嘭”的一聲便會爆炸的爆米花。不、都不對。

在我的印象中八零是一個標(biāo)志，偶然一次坐車時，前方的車輛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去、像極了綠皮公交車。人們大多都會穿著時髦的大衣、佩戴新潮墨鏡，用雙手從頭到腳地拍拍土，再走上公交。留聲機、唱片，凡是富裕人家都會有，不管白天還是晚上，只要打開、倒上一杯麥?zhǔn)峡Х然蛘甙氡?，就能聽到從屋子里傳去蔡琴、江濤、黃鶴翔、殷秀梅的聲音，那時人們稱為“新潮”，無不愜意。

自行車、暖瓶永遠(yuǎn)少不了，工作的年輕人，下班看見戀人等著自己，坐在他的后座，一起回家、好一道靚麗的風(fēng)景線。誰家結(jié)婚辦喜事，準(zhǔn)得送去暖瓶，暖瓶和洗臉盆是家家戶戶的必備品。能力好的是四大件，每個年代的四大件各不同，八零的是黑白電視、電冰箱、洗衣機和錄音機，相比之下，如今的時代、光是房子這么一個大件已經(jīng)讓奮斗路上的年輕人吃不消。

要是有一臺黑白電視，所有鄰居或村子里的人，全都帶著瓜子、干果，一準(zhǔn)兒吃個通宵。電冰箱放在屋里，大概會聽到別人說：那家人可了不得。所有人都離不開吃的必然生存法則，一張糧票再或者是一張油票，足夠一家人吃上一整月，抽屜里的綠色本子和紅色本子數(shù)字不會減少只會增加。

一進別人家門，墻上的圖一直是“講文明”加上兩個小學(xué)生戴著紅領(lǐng)巾或者一張屬于時代的人物圖片。誰家孩子一吹鳥哨子就可以引來很多小伙伴的圍觀、所有人一起游戲。波浪發(fā)、墨鏡、毛衣，相視一笑，是女性的象征。男生呢，穿件白襯衣、手提錄音機、拿著一瓶汽水。大家可能沒有見過拍結(jié)婚照的場景吧，男女雙方上半身穿著西裝，女生最多手拿一束捧花，戴著頭紗就可以了，別以為下半身是裙擺、都只是黑色的褲子。

走到街上還可以聽到縫紉機發(fā)出的“嗒嗒嗒”踩板聲音，商場貨柜擺的會是當(dāng)下最時興的東西。住校的學(xué)生，夜晚人寂拿出吉他、薩克斯擺弄熱門音樂，這種狀態(tài)、現(xiàn)在一直有。長安街復(fù)興門路口沒那么多轎車、汽車，機動車流與自行車流匯合，像趕集市的生意人。

出門在外漂泊的人想家了，就在公用電話亭投幣給家里人打電話，條件稍微好一點的，就用隨身的BB機給家里留言。據(jù)說投一次幣能通一小時的電話。大街小巷隨處可見、私營企業(yè)的招牌非常明顯，第一家快餐店肯德基在北京前門開業(yè)，當(dāng)日就賣了30萬元。

八零的徽章很多、但已漸漸失去蹤跡，八零的時間逐漸消散、都被掩埋。不會有人再去想那個年代怎樣、那個時代的人發(fā)生了什么、曾經(jīng)那個開始掀起熱潮的風(fēng)暴有怎樣的故事。

我想只有這一點是唯一的，它們屬于八零，那個風(fēng)靡的時代，不論過了多久，它們是活化石！