無盡思念父女情
—— 憶父親李倫

■李 靖

李倫，生于1927年，安徽巢湖人，開國上將李克農(nóng)之子。1939年參加八路軍，1941年起先后入延安自然科學(xué)院、抗日軍政大學(xué)、炮兵學(xué)校學(xué)習(xí)，1945年加入中國共產(chǎn)黨。曾任晉綏軍區(qū)司令部參謀，華東野戰(zhàn)軍特種兵縱隊副營長。1949年在解放舟山群島戰(zhàn)役中，榮立一等功。中華人民共和國成立后，歷任特縱重炮團副參謀長，中央軍委運輸司令部科長，總后勤部軍事交通部副部長、部長，解放軍后勤學(xué)院院長，中國人民解放軍總后勤部副部長等職。1988年被授予中將軍銜，曾榮獲獨立自由勛章、三級解放勛章和獨立功勛榮譽章。2019年6月25日在北京逝世，享年92歲。

骨肉分離

1927年4月12日，國民黨反動派背叛革命，大肆屠殺共產(chǎn)黨人和進步人士，制造白色恐怖。在安徽，我爺爺李克農(nóng)也遭到國民黨當(dāng)局通緝。為逃避敵人追捕，他和阿英（錢杏邨）躲到了鄉(xiāng)下。不料，敵人很快打聽到他們的隱藏地，準(zhǔn)備突襲。奶奶從警察局顧問單志伊處得知消息后，拖著懷孕的身子，連夜冒雨雇小船渡江，又在泥濘的小路上深一腳淺一腳的跑去向爺爺報信，他們才得以脫險。這年農(nóng)歷十月初六，奶奶生下了我父親。曾有人說，父親在娘肚子里就參加了革命。

1930年父親三歲時，與八歲的大伯李治修（即李治）隨奶奶來到上海，掩護爺爺?shù)牡叵鹿ぷ鳌?/p>

1931年4月24日，中央特科負責(zé)人顧順章在武漢被捕后叛變，中統(tǒng)駐武漢特派員蔡孟堅當(dāng)即向南京徐恩曾連發(fā)六封加急電報。因是周末，徐恩曾在上海，時任徐恩曾秘書的中共地下黨員錢壯飛利用徐的密碼本翻譯了電文，后迅速派劉杞夫（錢壯飛的女婿）到上海找到我爺爺。

爺爺知道事情的嚴重性，千方百計找到了陳賡，他們又一起去見周恩來。周恩來當(dāng)機立斷，迅速采取了一系列緊急措施，才使國民黨在上海全城搜捕共產(chǎn)黨的行動落空。

此時，爺爺卻無法顧上奶奶他們。還是一個交通員在特務(wù)來之前向奶奶報信，他們才逃脫了。因為無家可歸，他們流落街頭，夜宿菜市場。十幾天后，大伯看到了與爺爺一起在巢湖戰(zhàn)斗過的民生中學(xué)校長宮樵巖。宮告訴他爺爺?shù)娜ヌ?，并給了一些路費，讓他們回蕪湖老家。原來，爺爺因身份暴露，奉中央指示轉(zhuǎn)移到了中央蘇區(qū)。

◇李克農(nóng)、趙瑛

此后，奶奶靠著當(dāng)小學(xué)教員的微薄收入和出租房屋的錢養(yǎng)活家中5個孩子和公公婆婆。經(jīng)常靠借債才能勉強度日，生活非常清苦。奶奶在萬不得已的情況下，讓大伯小小年紀(jì)就去米店當(dāng)學(xué)徒。雖然為生計奔波操勞，但她無怨無悔。

1934年的一天，家里突然收到爺爺從江西寄來的信，全家欣喜若狂。奶奶讓剛上二年級的父親給爺爺寫了一封信：

爸爸：

我現(xiàn)在已經(jīng)上小學(xué)了，在媽媽和姐姐哥哥督促下，認得不少字了，所以能給你寫信了。我們?nèi)叶己芟肽钅?，我更是如此，?jīng)常在夢中哭醒。別人的孩子都有爸爸攙著上學(xué)，給他們買紙買筆，而我們家窮，沒有錢買，只好用廢紙和筆頭。有些是姐姐哥哥用剩下的，有些還是在路上揀的。但我從不淘氣，讀書也用功，學(xué)習(xí)成績也好，請放心。

爺爺收到信時，禁不住熱淚盈眶。周興、李濤、劉志堅、劉少文等紅軍領(lǐng)導(dǎo)傳閱了這封信，也不禁掉下眼淚。

綽號“小日本”

為了掩護爺爺?shù)墓ぷ鳎?937年初，奶奶帶著父親來到上海紅軍辦事處。1938年，父親又跟隨爺爺來到八路軍武漢辦事處。爺爺當(dāng)時任中共中央長江局秘書長，工作很忙，沒時間管他，他沒事就在辦事處樓上樓下到處跑，累了困了就找地方睡覺。

他常去周恩來的房間，因為鄧穎超喜歡小孩，會經(jīng)常給點零食糖果。由于沒給他安排床，他就到處“打游擊”，有時和童小鵬擠在一起，有時睡到李濤的床上。李濤是個大胖子，曾開玩笑說：你侵占了我的床，這不是和小日本侵占中國是一樣的嗎？盡管父親極力反駁，但還是被大家傳為笑話。葉劍英聽說后，就給父親取了“小日本”的綽號，后來沒人叫他大名，都叫他“小日本”。

同年10月，日本侵略戰(zhàn)火燒遍半個中國，國民黨軍隊節(jié)節(jié)敗退，廣州淪陷，武漢危在旦夕。遵照中央指示，爺爺帶領(lǐng)辦事處的同志從武漢撤退，經(jīng)長沙，于11月20日輾轉(zhuǎn)到達桂林，成立了八路軍桂林辦事處。爺爺擔(dān)任處長，領(lǐng)導(dǎo)辦事處工作。

父親在辦事處無法上學(xué)，爺爺就讓他當(dāng)勤務(wù)兵，負責(zé)搞衛(wèi)生、打開水，和勤務(wù)班的戰(zhàn)士住在一起。由此，他正式成為了一名八路軍小戰(zhàn)士，每個月還可以領(lǐng)一元津貼。他很高興，自己可以買零食和故事書了。后來，他被調(diào)到電臺學(xué)習(xí)報務(wù)。

當(dāng)時，父親經(jīng)常跟著胡志明（越南共產(chǎn)黨主席）學(xué)識字、唱歌。胡志明給他出主意：“小日本”這個名字不好聽，你要在墻報上登一個聲明，說日本是侵略者，是壞人，不要讓大家叫你“小日本”。于是，他按照胡志明的辦法寫了一個聲明貼在墻上，結(jié)果適得其反，“小日本”的名聲更大了。后來，辦事處演活報劇，還讓他扮演日本兵。

語重心長

皖南事變爆發(fā)后，中央決定撤銷桂林八辦。爺爺安排辦事處的同志分批撤離后，來到重慶紅巖村，受到周恩來和董必武的歡迎和慰問。

1941年2月，父親跟隨爺爺奶奶乘車奔赴延安，沿途不時遭到國民黨檢查站的阻撓刁難，歷經(jīng)艱險，到達延安。全家人多年來第一次團聚，十分高興，特地在他們住的窯洞前，照了一張全家福。

剛到延安，毛主席、朱總司令就請我爺爺奶奶吃飯，二姑李冰和父親也參加了這次便宴。主席住的窯洞是辦公室兼飯廳，陳設(shè)非常簡陋，沙發(fā)由報廢卡車上拆下來的靠墊做成，飯菜也只是裝在幾個搪瓷缸里。大家圍坐在方桌旁，邊吃邊談。席間，主席問我二姑，知道你父親是干什么的嗎？他風(fēng)趣地說：你父親是個大特務(wù)，不過是共產(chǎn)黨的大特務(wù)！引得大家哈哈大笑。

3月，中央組織部安排父親進入延安自然科學(xué)院預(yù)科班學(xué)習(xí)。延安的生活非常艱苦，睡的土窯洞陰暗潮濕，無法洗澡，身上長滿了虱子。吃的是小米黑豆、鹽水煮菜，過年才吃一次肉。

延安大生產(chǎn)運動后，生活有了改善。當(dāng)時父親只有十三四歲，也學(xué)會了紡線，還到垃圾堆里拾破布，洗干凈后交給做鞋的同志。這段時期，父親通過學(xué)習(xí)和參與勞動，政治覺悟有了很大的提高，從而確立了永遠跟黨走的堅定信念。

◇1938年12月，李克農(nóng)與李倫在桂林八辦

有一次，全家人在棗園的家里聚會，大家為了一個政治問題爭論不休，誰也說服不了誰。正好鄧發(fā)也在，他讓我父親發(fā)言。有人說，他還不是黨員呢！鄧發(fā)說，那就讓黨外人士發(fā)言嘛！他無意中的一句話，把父親封了個“黨外人士”。

◇1941年，李克農(nóng)全家在延安窯洞前合影。左起：李治、趙瑛、李寧、李倫、李冰、李克農(nóng)、李力

誰知，這句話傳到了主席的耳朵里。一次，二姑在棗園陪主席跳舞，主席問她，你們家那個“黨外人士”現(xiàn)在在哪里？于是這事又傳開了，說李克農(nóng)家里出了個“黨外人士”。

爺爺聽到這些傳聞后，趁著父親回家，他嚴肅地說：“你是什么黨外人士？你是共產(chǎn)黨的兒子，是黨把你養(yǎng)大的，要聽黨的話，你走到哪里，哪里的黨組織就是你的父母。我和你既是父子關(guān)系，又是同志關(guān)系。你有什么事要去找黨的組織，你要靠黨，靠組織，靠自己，不要靠我?！睜敔斦Z重心長的一席話，父親一生銘記。

保家衛(wèi)國

1943年底，16歲的父親向爺爺奶奶提出想學(xué)習(xí)軍事，上前方打仗。爺爺支持他的想法，找到聶榮臻。經(jīng)聶介紹，他和三名同學(xué)一起奔赴清澗抗大總校二大隊報到。

隊里學(xué)員大多是來自基層的干部，不少人還立過戰(zhàn)功，狼牙山五壯士之一葛振林就在這里學(xué)習(xí)。在抗大，父親經(jīng)受了嚴格的軍事訓(xùn)練，每天天不亮就出操跑步。白天主要是隊列訓(xùn)練，學(xué)習(xí)軍事知識及射擊、投彈、刺殺、器械體操等軍事技術(shù)，在這里他迅速成長。

1944年底，中央決定成立延安炮兵學(xué)校，培養(yǎng)炮兵干部。這時，父親從抗大轉(zhuǎn)到炮兵學(xué)校學(xué)習(xí)。1945年初，父親在炮校加入了中國共產(chǎn)黨。抗戰(zhàn)勝利后，炮校大部分開赴東北，父親則留在晉西北，配屬晉綏野戰(zhàn)軍作戰(zhàn)。

1945年10月，晉綏野戰(zhàn)軍奉命向綏遠挺進。在包頭戰(zhàn)斗中，一顆迫擊炮彈突然落在距父親二三米的地方爆炸。彈片向斜上方射去，他面前的一頭牲口頓時被炸破了肚子，他卻安然無恙。

1946年2月，組織上讓父親到晉綏野戰(zhàn)軍政治處報到。政治部主任甘泗琪讓他到晉綏野戰(zhàn)軍司令部當(dāng)參謀，后到晉察冀中央黨校學(xué)習(xí)。6月，父親調(diào)到張家口鐵路局，擔(dān)任張家口車站副站長。

1947年初，父親又到華東野戰(zhàn)軍報到。陳毅司令員聽說是李克農(nóng)的兒子，立即召見，隨后他被分配到華野特種兵縱隊榴彈炮團1營任副營長。到華野不久，他趕上了孟良崮戰(zhàn)役，后又參加了石家莊戰(zhàn)役。

◇1949年6月，時任三野特縱炮11團1營營長的李倫

1949年4月，部隊準(zhǔn)備渡江，英國“紫石英號”“黑天鵝號”“倫敦號”等軍艦先后侵犯長江，進入我炮兵陣地前沿。父親根據(jù)上級命令，果斷下令開炮痛擊，重創(chuàng)“倫敦號”巡洋艦，粉碎了英帝艦隊的挑釁行為。我軍成功渡過長江后，占領(lǐng)了南京，攻進了總統(tǒng)府。

7月底，父親奉命帶部隊到寧波渡海作戰(zhàn)，參加了解放舟山群島的戰(zhàn)役。因指揮有序，組織有力，在作戰(zhàn)中發(fā)揮了較大作用，他被評為“戰(zhàn)斗模范”“工作模范”，榮立一等功。

由于連續(xù)作戰(zhàn)，父親沒時間給家里寫信，爺爺奶奶很著急。爺爺遇到粟裕，說：“你不要瞞著我，這孩子還在不在？好幾個月沒有來信?！彼谠；厝ゲ樵兒?，得知這人還在，于是讓陳銳霆（華東野戰(zhàn)軍特種兵縱隊司令）教育他為什么不給家里寫信。父親這才趕緊寫了一封信報平安。

此生無憾

全國解放后，父親回到了北京爺爺奶奶身邊。1950年11月，父親與母親結(jié)婚。因為是家中最后一個子女結(jié)婚，爺爺格外重視，用他在蘇聯(lián)考察時省下的零花錢，操辦了婚宴。

參加婚宴的有滕代遠夫婦、劉志堅夫婦、羅青長夫婦、王少春夫婦、鄒大鵬夫婦、王冶秋夫婦等。爺爺在致辭中，想起往事不禁淚流滿面，他哽咽地說，參加革命后，家中生活重擔(dān)全靠奶奶承擔(dān)，他沒有管過子女，沒有盡到做父親的責(zé)任。這一幕讓在座的親友無不動容。

◇1963年，李倫夫婦與女兒李靖、李茜

1951年11月28日，母親生下我。此時，父親卻接到去朝鮮戰(zhàn)場的通知，到前方運輸司令部商談事情。29日上午，父親只在醫(yī)院隔著玻璃看了一眼母親和剛出生的我，即出發(fā)去了前線。

父親從1950年起就走上了軍事交通戰(zhàn)線，在這個系統(tǒng)干了近40年。從東北到西南，從新疆到西藏，從高原到海島，他跑遍了每一個軍交系統(tǒng)站點，為人們解決工作和生活中的問題和困難。

1986年，父親擔(dān)任解放軍后勤學(xué)院院長，1989年到總后勤部擔(dān)任副部長，1993年，他從領(lǐng)導(dǎo)崗位退下來。

在80年的革命生涯中，父親始終牢記爺爺?shù)膰谕校耗闶枪伯a(chǎn)黨的兒子，是黨把你培養(yǎng)大，要聽黨的話。他沒有辜負父輩的期望，毫無遺憾地走完了革命的一生。正如挽聯(lián)所述：

一門忠烈獻身革命馳騁疆場建功業(yè)，

浩然正氣服務(wù)人民經(jīng)略后勤立豐碑。

將門虎子戰(zhàn)濟南戰(zhàn)淮海戰(zhàn)舟山 金戈鐵馬建奇功，

戎馬一生辦軍交辦教育辦后勤 殫經(jīng)竭慮留清名。

在父親生命的最后時刻，母親決定，同意醫(yī)院提出的請求，讓一個老共產(chǎn)黨員最后為醫(yī)學(xué)事業(yè)作出一點貢獻。