父親教我演『陳老總』

□ 趙保平

在慶祝上海解放70周年的日子里，我又翻看了父輩遺留下的那件“珍寶”——一張發(fā)給我父親的泛黃的“委任狀”，上有“中國人民解放軍上海市軍事管制委員會關防”紅色封印并有“主任陳毅、副主任粟?！甭?lián)袂署名，落款時間為：一九四九年五月二十八日；文號為：接管字第壹號。

這張“委任狀”與我初次“面晤”，是在10年前的一天下午。那時，為隆重慶祝建國60周年，我所在市貿促會將舉辦文藝會演，要求每個部門必須出節(jié)目。我作為部門負責人，在部屬們“文藝細胞”奇缺窘迫下，不得已把自己頂在了“杠頭”上，上報了參演的節(jié)目——模仿話劇《陳毅市長》中的“序幕：丹陽訓話”。雖說自己曾在部隊中搞過宣傳，好賴算是業(yè)余文藝骨干，演過戲得過獎，有點所謂“功底”，但要演好大名鼎鼎陳毅元帥談何容易。我絲毫不敢懈怠。在利用一切時間反復觀看該劇碟片，在背臺詞、學表演的同時，還通過戰(zhàn)友幫助費盡周折借來了戲服、道具，請妥了化妝造型老師?？傊?，歷時百日，功課做足，總算通過了上級的節(jié)目審查。

孰料百密一疏。即將要進行“帶妝彩排”時，我陷入困境：因角色著裝必須要打“綁腿”。但這項中國人民解放軍“老傳統(tǒng)”卻未傳承至我這個曾經當過兵的“新軍人”身上。我情急中突然想到了家中的“老八路”、年逾九十高齡的父親趙文卿。于是，那天下午我懷著虔誠之心，向午睡剛起的他求教。他不僅十分熟練地手把手教會我打“綁腿”，還非常專業(yè)地傳授道：“咱們當年打兩種樣式‘綁腿’，急行軍和打仗，打得是‘單叉’式的；休整和校閱，按規(guī)定要打‘雙叉’式的。打‘單叉’式快而用于實戰(zhàn)，而打‘雙叉’式則慢多用于開大會、操典等禮儀。那年陳老總給我們作報告，他就是打‘雙叉’的……”

作者飾演“陳老總丹陽訓話”劇照

緊接著，他老人家成了我“匯報演出”第一位觀眾?？伤d趣盎然地看完后，卻未作任何評價，只是瞇縫著眼回憶道：“陳老總給我的印象是，威嚴而不失平易；正氣而不失幽默。他說話和作報告非常風趣，通俗易懂，很有吸引力、感染力。對敵人與內部壞思想壞作風，還很有震懾力唻！當年，我在丹陽參加解放上海前的集訓，先后聽過他兩次講話。他每次講話都不下兩個鐘點。大家聽得很過癮，一點兒也不覺得累人。同時，臺上臺下氣氛活躍。下面遞上去的‘問題字條’，他即看即答。許多革命的大道理，經他一說大家就明白了。而且牢記在心，永遠難忘?。∑┤?，他提醒大家進上海后，要講究文明時，很風趣地說道：‘是呵！我們是野戰(zhàn)軍。可到了上海你不能再野啦！一定要注意搞好個人衛(wèi)生，千萬不準隨地大小便吶！’”

我聽著他對陳老總“原始版”的描摹，大有意外收獲之欣喜！我似乎找尋到了塑造“陳老總”藝術形象之原點。此刻，父親儼然一位大導演那般，意猶未盡為我“說戲”，滔滔不絕幫我厘清演繹“陳老總”的“故事情節(jié)線”——發(fā)生在1949年4月下旬至5月下旬之間。遵照黨中央和毛主席的命令、指示，由華東局和華東野戰(zhàn)軍上海戰(zhàn)役前線指揮部負責集結準備攻占、接管上海的野戰(zhàn)軍、南下干部共兩路大軍于長江南岸一座叫丹陽古縣城里，進行為期一個多月，以“入城學習與教育”為主要內容的紀律作風整頓和接管業(yè)務集訓，史稱“丹陽集訓”。作為親歷者，父親是記憶猶新的。

當時，我軍占領了南京這個蔣家老巢，摧枯拉朽之勢銳不可當。正如陳老總在丹陽集訓作動員報告時所斷言：“同志們，形勢發(fā)展得很快呀！它遠遠超出了我們的估計。照這樣快下去，要我看，解放全中國已經不要太多時間咯。而上海更是指日可下??！”同時，他又告誡大家說：“前不久，毛主席對我講，解放上海是中國革命一大難關……他要我們快中求慢，在丹陽這個地方停下來，好好學習和整頓它一個多月。為的是不打無準備之仗！為的是吸取以往攻占、接管天津、杭州，尤其是南京的經驗教訓！為的是將上海這座中國最大工商業(yè)城市，完完整整地交還給人民！為的是把上海這個‘冒險家樂園’，通過我們的管理和改造，盡快建設成為人民當家作主的，對今后革命和建設能作出更大貢獻的生產型城市！所以，我們要好好學！要學會接管和建設上海的一切管理知識和科學技術……”

“丹陽集訓‘水面無波’。而在華東社會部集訓營地中的我們，卻像‘鴨子鳧水’般表面平靜、四平八穩(wěn)，可腳底下拼著命劃拉……時間緊、任務重！大家都在拼著命學習。根本沒時間上街閑逛，也不允許外出會戰(zhàn)友、老鄉(xiāng)……”父親講起集訓學習與生活。每人發(fā)了一條舊軍毯和三本小冊子：《入城守則》《約法八章》和《國民黨上海偽警察組織系統(tǒng)調查與統(tǒng)計（概覽）》。這三本油印的學習資料，成了集訓中對每位成員進行紀律教育、政策掌握和接管對象實情主要教材。而學習形式多以上大課、聽報告或輔導為主。

學習《入城守則》時，父親第一次距離較近地聆聽陳老總作報告。至今他難以忘懷的是，陳老總明令說：“從軍長到戰(zhàn)士，任何人不準借用老百姓的房子和東西！部隊不入民居，不是不讓你睡覺，統(tǒng)統(tǒng)睡在大馬路上嘛，這是我們共產黨、人民解放軍送給上海人民最好的見面禮！”而在學習《約法八章》時，他們除了聽當時中共上海市地下黨主要負責人劉曉同志報告外，還再次近距離聆聽了陳老總專門對華東社會部集訓干部作的重要講話。講話很有針對性和指導性，譬如，在談到如何甄別國民黨監(jiān)獄在押犯時，他指出：“對所謂的政治犯，絕大多數(shù)是我們的同志?？赡苁Ｏ碌牟欢嗔?，令人很痛惜??！這些主要由地下黨組織負責甄別。但也要防止敵人搞‘苦肉計’。而對刑事犯，我們決不能搞‘改朝換代、大赦天下’一筆勾銷吶！還是要實事求是，根據(jù)此人此案、此證此據(jù)，接受申訴，嚴格重審！對必須坐牢或償命的重罪犯，不但不能放，對國民黨提前放走的，必須要再抓回來。該殺的還是要殺！”最后，他還鼓勵大家說：“我相信在座的同志們，能很好地適應大上海的復雜環(huán)境；能很主動地與地下黨同志和警備部隊默契配合；能很快地恢復戰(zhàn)后社會生活和生產秩序。為建立和鞏固新生人民政權，拿出真本事、亮出真功夫！”

1949年5月28日，在上海解放的第二天清晨。父親一行由中共上海地下“警委”苗雁群同志引導下，踏上了接管“偽上海市警察局提籃橋分局”（現(xiàn)為上海市公安局虹口區(qū)分局）的歷史性征程……

10年前，父親給我講述“丹陽集訓”，由頭是教我如何演好“陳老總”。但多少年后，我才悟出他老人家的真正用意。記得當時他曾這樣評價丹陽集訓：這是我們黨的優(yōu)良傳統(tǒng)！每到轉折關頭，首先抓早抓好黨員和干部隊伍的思想作風建設。這樣才能不斷適應新環(huán)境，解決好新問題，完成好新使命！而我，也打心底里認知了這個道理——不忘初心，方得始終。