梭羅
在有月亮的午夜,有時(shí)候我路上碰到了許多的獵犬,它們奔竄在樹林中,從我面前的路上躲開,好像很怕我而靜靜地站在灌木叢中,直到我走過了再出來。
松鼠和野鼠為了我儲(chǔ)藏的堅(jiān)果而爭(zhēng)吵開了。對(duì)它們來說,那是一個(gè)挪威式的冬天,雪長(zhǎng)久地積著,積得太深了,它們不得不動(dòng)用松樹皮來補(bǔ)救它們的糧食短缺。
野兔是很常見的,整個(gè)冬天,它的身體?;顒?dòng)在我的屋子下面,只有地板隔開了我們。每天早晨,當(dāng)我開始動(dòng)彈的時(shí)候,它便急促地逃開,驚醒我,砰,砰,砰,它在匆忙之中,腦袋撞在地板上了。
要沒有兔子和鷓鴣,一個(gè)田野還成什么田野呢?它們是最簡(jiǎn)單的土生土長(zhǎng)的動(dòng)物;古時(shí)候,跟現(xiàn)在一樣,就有了這類古老而可敬的動(dòng)物;與大自然同色彩,同性質(zhì),和樹葉,和土地是最親密的聯(lián)盟。不管發(fā)生怎么樣的革命,兔子和鷓鴣一定可以永存,像土生土長(zhǎng)的人一樣。如果森林被砍伐了,矮枝和嫩葉還可以藏起它們,它們還會(huì)更加繁殖呢。
不能維持一只兔子的生活的田野一定是貧瘠無比的。