我們的征途是大海

星辰月

大航海時(shí)代，除了探險(xiǎn)家們的英雄故事和國(guó)家之間的精彩角力，還有一批極為特殊的航海者也活躍在波詭云譎（jue）的大海上。他們是商船的噩夢(mèng)，是海上的傳說(shuō)，甚至是改變國(guó)家命運(yùn)的英雄。他們就是縱橫四海的海盜。

在介紹英國(guó)的大航海之路（詳見(jiàn)2019年1-2期合刊）時(shí)，我們已經(jīng)初窺海盜的身影。以弗朗西斯·德雷克為代表的私掠船長(zhǎng)在各國(guó)王室的暗中支持下，拿著“私掠許可證”在大海上劫掠敵國(guó)商船，甚至直接進(jìn)攻敵國(guó)的海外殖民地。

事實(shí)上，海盜活動(dòng)由來(lái)已久。在大航海時(shí)代到來(lái)之前，就曾有地中海海盜和維京海盜先后活躍在大海上。

地中海劫掠者

著名的《荷馬史詩(shī)》就記載了古希臘時(shí)期活躍在地中海的海盜，他們大多是地中海沿岸的居民。

當(dāng)時(shí)，受限于落后的航海技術(shù)，人們還只能依著海岸線或是目之所及的海島來(lái)航行，無(wú)法深入大洋之中。因此，當(dāng)日益繁忙的航線恰巧從家門(mén)口經(jīng)過(guò)時(shí)，這些貧苦的沿岸居民就被欲望驅(qū)使著走上了劫掠的道路。

當(dāng)時(shí)的人們甚至一度認(rèn)為，到海上打劫和打魚(yú)沒(méi)有什么本質(zhì)的區(qū)別，只是沿海地區(qū)人們謀生的手段而已。海盜甚至可以通過(guò)劫掠來(lái)提升自己的地位，成為世人傳頌的英雄。

海盜的平底船

早期的地中海海盜駕馭的多是較為原始的輕型平底槳帆船。其中，小型的長(zhǎng)約16米，最多可以承載25到30人;較大的則能容納48名槳手，長(zhǎng)度在25米以上。

這些船雖然大小不一，但特點(diǎn)相似。它們都沒(méi)有甲板，桅桿、船帆等裝置可以拆卸。船身涂有用來(lái)防水的瀝青，因此船看上去多是黑色的。

與若干個(gè)世紀(jì)后出現(xiàn)的帶有龍骨的尖底船相比，這些平底船抗擊風(fēng)浪的能力較弱，也無(wú)法像尖底船一樣利用龍骨劈波斬浪，高速航行。但它們勝在船身輕小，能靈活地穿梭于淺海區(qū)域。登岸之后，海盜會(huì)將船拖上岸隱藏起來(lái)，或拆掉桅桿和船帆，防止船被海風(fēng)吹走。受到戰(zhàn)艦追擊時(shí)，海盜則會(huì)利用平底船船身輕、吃水淺的優(yōu)點(diǎn)逃往淺灘，讓吃水深的戰(zhàn)艦望塵莫及。

地中海海盜的覆滅

進(jìn)入古羅馬時(shí)代后，地中海一度成為羅馬的內(nèi)海，來(lái)自不同地區(qū)的商品源源不斷地通過(guò)海路進(jìn)入羅馬城，供養(yǎng)那里的貴族。這些商品中，既有來(lái)自埃及的糧食，也有來(lái)自遙遠(yuǎn)中國(guó)的絲綢和瓷器。然而，日益猖獗的海盜活動(dòng)已經(jīng)直接影響到國(guó)家的命脈，羅馬城還曾一度因?yàn)楹１I阻斷運(yùn)糧航線，而陷入無(wú)糧可吃的恐慌之中。

公元前1世紀(jì)左右，地中海上甚至誕生了一個(gè)“海盜國(guó)”。這群海盜主要由不得志的退伍軍人、羅馬內(nèi)戰(zhàn)失敗方的殘兵敗將和被羅馬征服城邦的流亡者組成，他們自稱“西里西亞人”，在地中海東部沿岸的西里西亞地區(qū)（大致相當(dāng)于今天的土耳其中南部地區(qū)）建立起自己的“王國(guó)”。他們不但劫掠商船、襲擊海岸，甚至肆無(wú)忌憚地攻擊羅馬艦隊(duì)。就連大名鼎鼎的凱撒大帝，年輕時(shí)都曾當(dāng)過(guò)他們的俘虜。

經(jīng)過(guò)數(shù)十年的清剿，直到公元1世紀(jì)中期，在羅馬名將龐培的強(qiáng)力打擊下，海盜國(guó)才終于覆滅，地中海沿岸的海盜活動(dòng)也才稍微平息下來(lái)。

古羅馬的航線

古羅馬時(shí)代，不但地中海上的交通和貿(mào)易繁榮昌盛，航海家和商人們還從紅海出發(fā)，將航線一路向外延伸。當(dāng)然，受限于當(dāng)。時(shí)的航海技術(shù)，這幾條航線多是沿著大陸的海岸線蜿蜒前進(jìn)。

第一條是沿著非洲海岸線，繞過(guò)索馬里半島一路向南;第二條是繞著阿拉伯半島，一直深入到波斯灣內(nèi)部;第三條是利用季風(fēng)越過(guò)阿拉伯海航行到印度;第四條則是繞過(guò)印度次大陸，抵達(dá)今天的緬甸，然后沿著河流北上進(jìn)入中國(guó)境內(nèi)。

來(lái)自北方的陰影

維京海盜則比地中海海盜更厲害。他們來(lái)自北歐的斯堪的納維亞半島，活躍在公元8世紀(jì)到11世紀(jì)。

斯堪的納維亞半島位于高緯度地區(qū)，氣候嚴(yán)寒，一旦夏天準(zhǔn)備的糧食不夠，人們就會(huì)在冬季陷入饑荒之中。有人認(rèn)為，這就是促使維京海盜出海劫掠的主要原因之一。

維京海盜極為強(qiáng)悍。他們駕駛著維京長(zhǎng)船，不但在海上劫掠商船，甚至一度登岸控制了歐洲沿岸的諸多土地。他們向西北航行，深入寒冷的挪威海、格陵蘭海等北方海域，發(fā)現(xiàn)了冰島和格陵蘭島，并在上面建立據(jù)點(diǎn)。大約在公元11世紀(jì)初期，一個(gè)名叫萊夫·埃里克森的維京探險(xiǎn)家甚至抵達(dá)了北美洲，并在那里短暫建立起據(jù)點(diǎn)。這比哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲早了近500年。

氣候影響歷史

在漫長(zhǎng)的人類(lèi)歷史中，曾出現(xiàn)過(guò)數(shù)次小冰期，每一次的持續(xù)時(shí)間都可能長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年。小冰期發(fā)生時(shí)，全球氣溫降低，干旱更是家常便飯。生活在北方的民族受到的影響尤其嚴(yán)重，這使得他們不得不南下尋找生存的機(jī)會(huì)。由此，他們和南方民族之間的沖突就無(wú)可避免了。

公元5世紀(jì)左右，地球就處于這樣的小冰期中。南下的北方民族導(dǎo)致了西羅馬帝國(guó)的滅亡，中國(guó)也處于兩晉南北朝的混亂時(shí)期。

而維京人活躍的時(shí)期，恰好是這次小冰期結(jié)束之后的溫暖時(shí)期。溫暖的氣候使北方的冰雪融化，解凍后的海面讓維京人有了駕船出海的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)，就連北極圈附近的海冰也開(kāi)始融化，維京人這才得以北上登陸冰島和格陵蘭島。

維京船長(zhǎng)

制作維京長(zhǎng)船的主要材料是橡樹(shù)。橡樹(shù)，中文正式名稱為“櫟（li）樹(shù)”，是一種生長(zhǎng)緩慢的高大喬木。橡樹(shù)皮粗糙而厚實(shí)，富含防蟲(chóng)又防腐的天然化學(xué)物質(zhì)單寧酸;橡樹(shù)樹(shù)心的纖維細(xì)胞有著極厚的細(xì)胞壁，既有足夠的強(qiáng)度又有一定的延展性。更重要的是，用橡樹(shù)制成的木板輕便又防水。這些特點(diǎn)讓橡樹(shù)成為建造航船的絕佳材料。

維京長(zhǎng)船最初仿造地中海的槳帆船制造而成，但維京人創(chuàng)造性地在船身中央加上了龍骨。龍骨從船艏一直延伸到船艉，由一整根橡木打造而成，就像是船的脊柱一樣。龍骨不但能夠讓船身更加穩(wěn)固，而且能夠讓船在風(fēng)浪中更加穩(wěn)定。如此一來(lái)，維京長(zhǎng)船就有了抗擊風(fēng)浪，深入大洋的能力。

之所以被稱為“長(zhǎng)船”，是因?yàn)榫S京人將戰(zhàn)船打造得格外細(xì)長(zhǎng)。長(zhǎng)度近20米的船身，寬度卻只有3米左右。這樣做的目的，是為了追求更快的速度和更強(qiáng)的機(jī)動(dòng)性。

維京長(zhǎng)船配有船槳和風(fēng)帆。在近海時(shí)，海盜們用船槳航行;進(jìn)入大洋后，則可以揚(yáng)起風(fēng)帆，御風(fēng)而行。由于船身輕，維京長(zhǎng)船吃水也淺，能夠深入淺灘。如此一來(lái)，海盜們無(wú)論是逃脫追擊還是發(fā)動(dòng)對(duì)海岸的突襲，都輕而易舉。

維京長(zhǎng)船沒(méi)有甲板，船員和物資都暴露在外，而維京海盜卻憑借如此簡(jiǎn)陋的船穿越大洋，甚至抵達(dá)寒冷的格陵蘭島，讓人不得不驚嘆。

維京人的太陽(yáng)石

在航海技術(shù)還非常落后的時(shí)代，維京人靠什么在茫茫大海上辨別方向呢？傳說(shuō)，他們會(huì)利用太陽(yáng)和星星來(lái)尋找航向，而在看不到太陽(yáng)的陰天，他們則會(huì)用被稱為“太陽(yáng)石”的工具來(lái)判斷太陽(yáng)的大致位置。

科學(xué)家推斷，傳說(shuō)中的太陽(yáng)石是用方解石等具有雙折射性質(zhì)的天然晶體制作而成的。所謂雙折射性質(zhì)，是指光源發(fā)出的光線進(jìn)入方解石后，會(huì)被折射成兩柬強(qiáng)度不等的光線。而這兩條光線的強(qiáng)度，會(huì)根據(jù)方解石與光源之間的位置和角度不同而發(fā)生變化。當(dāng)方解石處于一個(gè)特定的位置和角度朝向光源時(shí)，其中一條折射光線會(huì)減弱到人眼看不到的程度。

于是，維京海盜們?cè)诜浇馐囊粋?cè)做上一個(gè)標(biāo)記。由于太陽(yáng)是天空的唯一光源，哪怕被云層覆蓋，在方解石的另一側(cè)也能看到兩個(gè)相同的標(biāo)記。然后移動(dòng)方解石，當(dāng)海盜眼中的標(biāo)記變成一個(gè)的時(shí)候，說(shuō)明此時(shí)方解石正好位于與太陽(yáng)相對(duì)的特定角度。然后，海盜們就能推算出太陽(yáng)的大致位置。

隨著歐洲諸國(guó)王權(quán)的加強(qiáng)，包括維京海盜發(fā)源地的斯堪的納維亞半島上也開(kāi)始建立起由王權(quán)統(tǒng)治的國(guó)家，維京海盜的生存空間被不斷壓縮，最終消失在歷史的長(zhǎng)河中。

可以說(shuō)，海盜一直和人類(lèi)的航海事業(yè)相伴而行，因此，到了航海興盛的大航海時(shí)代，海盜將迎來(lái)又一個(gè)高潮。