文/劉理
她的名字,少為人知。
她的故事,流傳不廣。
她原本是物理學(xué)界耀眼的新星,轟動(dòng)全世界,被喻為“中國的居里夫人”。卻一度消失在國際學(xué)術(shù)舞臺(tái)上,隱姓埋名30年之久,離開人間20多年也無人提起。
1912年6月26日,王承書出生在上海一個(gè)家境殷實(shí)的讀書人家。父親早年中進(jìn)士,后被清政府送往日本留學(xué),民國初年曾任內(nèi)務(wù)部警政司司長兼警官高等學(xué)校教授。
他按照詩、書、禮、易的次序,給這個(gè)排行第二的女兒取名為王承書。
彼時(shí)的中國,封建政權(quán)剛剛瓦解,社會(huì)動(dòng)蕩不安,資本主義在西方世界大舉興起,科學(xué)知識(shí)也逐漸傳入中國。因?yàn)槌錾碛跁汩T第,王承書自小便接受著良好的教育,對(duì)知識(shí)有著濃烈的喜好,而西方的先進(jìn)科學(xué)知識(shí),也強(qiáng)烈撞擊著她的幼小心靈。即便曾因病休學(xué)一年,她也從未落下半點(diǎn)功課。
她相繼在北京培元小學(xué)、貝滿中學(xué)讀書,成績遙遙領(lǐng)先,小學(xué)和初中,她都以格外優(yōu)異的成績畢業(yè),而所有學(xué)科中,她最擅長數(shù)學(xué)。她對(duì)數(shù)字有著天生的敏感,以至于家里人經(jīng)??渌?/p>
“二小姐的算賬能力可真強(qiáng)啊?!?/p>
王承書非常擅長理科,雖然年紀(jì)不大,但那時(shí)起她就非常清楚地知道,曾飽受戰(zhàn)亂迫害的中國,極度需要科學(xué)支撐,而她的興趣,很有可能變成日后拯救國家的武器。
一個(gè)女孩,能有這樣的胸懷和見解,在當(dāng)時(shí)社會(huì)實(shí)在是難能可貴。這以后,她憑借優(yōu)異的成績被保送到燕京大學(xué)。在那里,她找到了自己一生的摯愛——物理學(xué),成為班級(jí)13個(gè)入學(xué)新生中唯一的女性。經(jīng)過四年的刻苦學(xué)習(xí),她成為物理系唯一以連續(xù)三年第一名的成績畢業(yè)的女生,榮獲“斐托斐”金鑰匙獎(jiǎng)。
1936年,王承書獲燕京大學(xué)碩士學(xué)位。她成了燕大名副其實(shí)的風(fēng)云人物,打破了世人對(duì)“女子學(xué)不好理科”的偏見。
名動(dòng)燕京的她,也在這時(shí)遇到了一生摯愛——張文裕,他是燕大教授,也是她的導(dǎo)師。
張文裕來自福建的一個(gè)小漁村,是貧苦農(nóng)民家庭的孩子,在那個(gè)講究門當(dāng)戶對(duì)的時(shí)代,他們的愛情并不被看好,但二人共同的信念與愛好,使他們?cè)阶咴浇?939年,他們步入婚姻殿堂。
婚后不久,王承書得知,美國有一個(gè)老太太留下一筆遺產(chǎn),專門支持亞洲未婚婦女去美國學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)的王承書已經(jīng)結(jié)婚了,不符合條件,但她很不服氣,堅(jiān)定地說:“女子能否干事業(yè),絕不是靠已婚與未婚來裁定?!?/p>
據(jù)說當(dāng)時(shí)的密歇根大學(xué),從未接收過已婚婦女,因?yàn)橥醭袝珒?yōu)秀了,國際物理學(xué)權(quán)威烏倫貝克教授破例把她錄取。
1941年,她爭取到“巴爾博”獎(jiǎng)學(xué)金,和丈夫一起赴美深造。從此兩人開啟了一段共同為祖國物理事業(yè)打拼的奮斗史。
在密歇根大學(xué),王承書跟隨國際物理學(xué)權(quán)威烏倫貝克教授,進(jìn)行氣體分子運(yùn)動(dòng)論的理論研究,1944年獲博士學(xué)位。
1951年,她和導(dǎo)師創(chuàng)建了以他們姓氏命名的“王承書—烏倫貝克方程”,一經(jīng)發(fā)表便轟動(dòng)世界,這個(gè)在高空物理學(xué)和氣體動(dòng)力學(xué)領(lǐng)域極有價(jià)值的公式,至今仍被科學(xué)界沿用。
這個(gè)中國女孩憑著自己過人的才能和對(duì)事業(yè)的執(zhí)著追求,讓全世界刮目相看!雖然取得了讓人驕傲的成績,但這只是開始,王承書的科研之路還在繼續(xù)。
1952年,王承書又一次引起國際學(xué)術(shù)界巨大轟動(dòng)——她第一個(gè)證明了索南多項(xiàng)式,并求出它的本征值的譜。這項(xiàng)研究同樣為后來的實(shí)際應(yīng)用起到了相當(dāng)關(guān)鍵的作用。烏倫貝克教授更對(duì)她高度評(píng)價(jià):“她真是一個(gè)不可多得的人才?!?/p>
所有人都認(rèn)為王承書的前途不可限量,如果在美國繼續(xù)研究下去,假以時(shí)日,她將會(huì)有極大的可能獲得諾貝爾獎(jiǎng)!然而,她卻拒絕了這樣光明無限的未來。雖然諾貝爾獎(jiǎng)對(duì)于王承書來說很具有吸引力,但是另一件事對(duì)王承書的吸引力更大,那就是回國效力!
1949年,新中國成立,這個(gè)振奮人心的消息傳到大洋彼岸時(shí),王承書和張文裕決定,回到自己的祖國,為建設(shè)新中國貢獻(xiàn)力量。但當(dāng)時(shí)美國政府有一條禁令:凡是在美國從事理工、農(nóng)學(xué)、醫(yī)學(xué)的中國科學(xué)家都不允許出境。
因?yàn)橥醭袝驄D科研能力過于優(yōu)秀,美國政府把他們列入了潛在的原子彈制造者名單。
因?yàn)槊绹钃?,像錢學(xué)森一樣,王承書夫婦回國的過程也不是十分順利,無論美方開出的條件多么優(yōu)厚,她都不為所動(dòng),最后甚至還受到了聯(lián)邦調(diào)查局的監(jiān)控。
在美國待的時(shí)間越長,王承書心里就越不舒服,看著孩子一天天長大,英語說得比國語還流利,夫婦二人心急如焚。她一次次申請(qǐng)回國,卻一次次失敗,甚至有很多教授這樣勸她:“以你的能力,拿諾貝爾獎(jiǎng)是遲早的事,為什么非要回科研水平差勁的中國呢?”可是,如果不能把學(xué)到的知識(shí)回報(bào)給祖國,就算拿了諾貝爾獎(jiǎng)又有什么用?就算被禁錮了腳步,王承書也一直在為回國做準(zhǔn)備。所以面對(duì)威逼利誘,王承書沒有絲毫的動(dòng)搖,在這段時(shí)間,她將自己認(rèn)為回國能用到的研究材料與刊物分成了數(shù)百份郵寄回了祖國。
后來,經(jīng)過周恩來總理在日內(nèi)瓦會(huì)議上的努力,美國解除了對(duì)中國科學(xué)家的禁令,1956年,44歲的王承書和丈夫孩子一起,回到闊別15年的祖國。
回國后不久,就有人找到王承書,希望她能去搞熱核聚變技術(shù),而這項(xiàng)尖端技術(shù)在當(dāng)時(shí)的中國還是一片空白,這個(gè)領(lǐng)域?qū)τ谕醭袝鴣碚f,也是一個(gè)比較陌生的領(lǐng)域,是一個(gè)極大的挑戰(zhàn)。
1958年,中國組建了熱核聚變研究室,王承書被送往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)培訓(xùn)。她用了七天七夜把美國最新出版的關(guān)于熱核聚變的書籍翻譯了出來,為中國熱核聚變研究提供了強(qiáng)大的理論支撐。她不光成為了中國熱核聚變領(lǐng)域的頂尖專家,更是為中國培養(yǎng)了一批科學(xué)人才。
后來,中蘇關(guān)系惡化,蘇聯(lián)專家?guī)ё吡怂械募夹g(shù)資料和設(shè)備,并諷刺地說:“你們的這個(gè)廠看來只能賣破銅爛鐵了?!倍谶@個(gè)危難關(guān)頭,王承書又一次站了出來。
1961年3月,錢三強(qiáng)來找她說:“國家正在研制原子彈,準(zhǔn)備交給你一項(xiàng)秘密任務(wù)——分離鈾同位素。”
在后來小學(xué)課文《隱姓埋名三十年》一文中,就有描寫王承書參加原子彈工程的經(jīng)過——
1961年春季的一天,國家二機(jī)部副部長、著名科學(xué)家錢三強(qiáng)把年近50的女科學(xué)家王承書請(qǐng)到自己辦公室,神情莊重地說:“祖國需要自己的科學(xué)家研制原子彈。這是保密性極強(qiáng)的工作,你將不能再出席任何公開會(huì)議,更不能出席國際會(huì)議。你愿意隱姓埋名工作一輩子嗎?”“我愿意!”王承書不假思索地說出這三個(gè)字,聲音不高,卻十分堅(jiān)定。
而分離鈾同位素,這又是一項(xiàng)她從未涉足的難中至難的尖端技術(shù)。
“我愿意!”三個(gè)字,意味著她又不顧一切地從零開始,甚至要放棄在國際上所有的功成名就!她的名字,徹底從物理學(xué)界悄然無聲“消失”了。
說實(shí)話,對(duì)任何人來說,這都是一個(gè)難以做出選擇的決定,但王承書絲毫沒有猶豫就答應(yīng)了。
原子彈爆炸需要提取濃度為90%以上的鈾235,這是一項(xiàng)極其艱深的技術(shù),當(dāng)時(shí)中國沒有任何理論指導(dǎo),為了研究鈾同位素分離,國家在原子能研究院建立了一個(gè)模擬車間,先搞試驗(yàn),等試驗(yàn)成功了,再在蘭州的504廠運(yùn)行。
告別了家人后,她獨(dú)自一人悄然來到504廠進(jìn)行項(xiàng)目科研。放眼整個(gè)504廠,她是唯一一名女性科學(xué)家。
1964年1月,504廠終于成功提取出合格的高濃鈾,為原子彈的爆炸提供了燃料基礎(chǔ)。同年10月16日,我國第一顆原子彈爆炸成功,碩大的蘑菇云在神州大地騰空而起,超級(jí)大國的核壟斷終于被中國打破,全世界都對(duì)中國刮目相看。王承書的貢獻(xiàn)依舊是不為世界所知,但她的心里早已樂開了花。
王承書不僅在研制我國第一顆原子彈的裝料工作中做出了巨大貢獻(xiàn),此后幾十年,她依舊隱姓埋名,一直是鈾同位素分離研究的領(lǐng)導(dǎo)者和理論界導(dǎo)師,參與研制了國產(chǎn)新型氣體擴(kuò)散機(jī),為國家培養(yǎng)了一批優(yōu)秀的理論人才。
王承書對(duì)待工作全力以赴,但對(duì)待自己卻“很不認(rèn)真”,雖貴為科學(xué)家,但在生活中她是淡泊名利,她家極其簡樸,舊沙發(fā)、舊柜子、硬板床……
幾十年來,她沒換過一件新大衣,沒有新鞋子,每頓就吃一兩米飯,除了點(diǎn)水果,沒有任何營養(yǎng)品。長年不倦地工作,使她積勞成疾,但卻很少去醫(yī)院治療,因?yàn)樗扰掠绊懝ぷ?,也不愿多花國家的錢。
一生奉獻(xiàn),一生貧苦,中國在進(jìn)步,她卻因病倒下。
1994年6月18日,王承書在北京病逝,享年82歲。臨終時(shí)她說,教育是根本,一個(gè)培養(yǎng)不出人才的民族,是沒有希望的。生命的最后時(shí)刻,她還把畢生積蓄近10萬元捐給“希望工程”。
斯人已逝。銘記,或許是對(duì)這位為國家默默奉獻(xiàn)一生的王承書先生最好的致敬。我們,記住她的好,或記住她就好……