大人

李文暢

今天是七夕，正值暑假，但我的人生經(jīng)驗(yàn)告訴我，這個(gè)美好的節(jié)日和我毫無(wú)關(guān)系。我剛剛睡醒，癱在床上，“目似瞑，意暇甚”，百無(wú)聊賴，便開(kāi)始胡思亂想。

我現(xiàn)在十六歲，剛步入青年。青年之后，是中年。中年就是成家立業(yè)的時(shí)候，成家立業(yè)了就是大人，人到了中年也就是大人了。也就是說(shuō)，下一個(gè)階段我就要成為大人了。

大人是什么？我將從什么時(shí)候開(kāi)始成為大人？是瞬間的“飛升”，還是循序漸進(jìn)？還是到了十八歲的第一秒就成為大人？我如此思索，“大人”用年齡來(lái)定義只會(huì)顯得荒謬。它顯然是某種特定的精神狀態(tài)與處世態(tài)度。

老媽的叫聲打斷了我無(wú)聊的思緒，我極不情愿地爬下床去洗漱，吃過(guò)早飯，又癱在了搖椅上。面前的書(shū)桌上擺著《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》，我漫不經(jīng)心地拿過(guò)詞典翻了起來(lái)。首先翻到“大人”，解釋只有兩個(gè)字：成人。又翻“成人”，解釋只有四個(gè)字：成年的人。再翻“成年”，解釋為：人到發(fā)育成熟的年齡。然后翻“成熟”：指生物體發(fā)育到完備的程度……算了，看來(lái)這種問(wèn)題不是詞典能夠解釋的，我第一次對(duì)漢字的權(quán)威失望了。

要不是手機(jī)鈴聲響起。我這一整天就要“腐爛”在這把搖椅上了。我拿起手機(jī)。原來(lái)是初中同學(xué)邀請(qǐng)我一起去吃個(gè)飯。

飯桌上，我?jiàn)A起一塊牛肉放在嘴里，一邊嚼著肉，一邊看著面前幾個(gè)男生大口大口地喝酒，女生們也像大人一樣話起家常……老實(shí)說(shuō)，我有點(diǎn)被嚇到了，同時(shí)一個(gè)疑問(wèn)嗖地冒了出來(lái)：他們算大人嗎？我?guī)缀跏撬查g就給予了否定。裝成大人的樣子難道就算大人了嗎？這種想法，只不過(guò)是天真愚蠢的自我欺騙罷了。一年后的重逢，想要證明自己的成長(zhǎng)，卻擺出一副空虛的架子，真是夠了。我的心情糟糕透頂，也食不知味。他們的自己去哪了？

酒喝得有點(diǎn)多，大家便跑到羅店大橋上吹風(fēng)。話說(shuō)回來(lái)，我們吃飯的時(shí)候還下著小雨，這會(huì)兒卻放睛了。真巧！我站在橋上望著這午后的光景，熾熱的太陽(yáng)透過(guò)云層，陽(yáng)光灑在緩緩流動(dòng)的富水河上，金燦燦的波光讓我不由得瞇起眼睛。清涼的風(fēng)徐徐吹來(lái)，遠(yuǎn)方的墨綠靜靜地?fù)u曳?？上Я?，沒(méi)帶手機(jī)。

同樣是美妙的光景，同樣是富水河上，一些往事襲來(lái)……我和父母晚飯后散步總會(huì)經(jīng)過(guò)這里，每每經(jīng)過(guò)，我都會(huì)被晚霞深深吸引，那絢麗的色彩，那平靜的倒影，那略帶涼意的夕陽(yáng)。為了留存這美麗的瞬間，我總會(huì)找老媽要手機(jī)拍照，老媽卻不情不愿：“有什么好拍的？”我很容易被感動(dòng)，或者說(shuō)我總是很“浪漫”，總會(huì)寄情于一些無(wú)用的景色。而實(shí)際上，這些景色的確是冷冰冰的，連最愚蠢的人都會(huì)知道。它們是沒(méi)有感情的。這或許就是大人們的想法吧。

同學(xué)們開(kāi)始說(shuō)起真心話。一名男同學(xué)談到要和他喜歡的女孩兒分手了。他問(wèn)我：“要是你長(zhǎng)大了和一個(gè)人結(jié)婚。但是你發(fā)現(xiàn)自己還是喜歡以前的女孩怎么辦？”愛(ài)情是至死不渝的，即使被背叛也會(huì)貫徹一生，這好像就是他的理想化思維。然而，在大人的世界里。這好像行不通。只需看現(xiàn)在已婚的配偶中。有百分之幾點(diǎn)幾是初戀？話說(shuō)“初戀”這個(gè)詞好像本身就是為了這種情況而存在的。

洗了澡，我一個(gè)人待在房間里，關(guān)上燈，躺在床上，睜著眼看天花板。月光透過(guò)窗簾，明明是夏天，我卻一身涼意。我想起我的老師和老師的老師一起吃拉面的故事，我的祖師爺對(duì)老師說(shuō)：“年輕的時(shí)候覺(jué)得豬排最棒，油脂才叫美味。除了醇厚的濃湯，別的都不能接受。但長(zhǎng)大后，爽口的清湯或者醬油湯底也能接受了?！彼^的“成熟”“大人”，或許是一種容忍，能容忍理想的思維受到踐踏，能容忍殘酷現(xiàn)實(shí)的折磨，能容忍愛(ài)情的不忠，能容忍接受名利的誘惑。然而，這種包容與改變是可怕的，我們?cè)谕耆珶o(wú)法察覺(jué)的情況下，不受自己意志的控制，不知不覺(jué)間就成了另一個(gè)人，原本的自我或許就是這樣迷失的吧。

已入夜，空氣帶著涼意，窗外的蛙聲清晰可聞，我的思維更加深入，我也更加矛盾和迷?！?/p>

我常常會(huì)對(duì)大人的一些做法不理解、蔑視甚至嗤之以鼻，我不會(huì)有像大人那樣功利、現(xiàn)實(shí)的想法。但是，我意識(shí)到，大人們也有過(guò)青春，他們也曾像我們一樣浪漫、理想過(guò)?；蛟S有一天我也會(huì)變成那樣的大人。即使這是我不情愿看到的，或許我也會(huì)驚訝于自己的改變，然而在改變中，我可能是心甘情愿的。我似乎看到了必然的未來(lái)，但我不想面對(duì)。是什么讓我放下堅(jiān)持、信念甚至青春的，是我將要面對(duì)的殘酷現(xiàn)實(shí)嗎？我真的會(huì)放下嗎？這種改變是好還是壞？在理想與現(xiàn)實(shí)中，我該如何抓住自己？

點(diǎn)評(píng)

每一個(gè)孩子都會(huì)對(duì)“什么是大人”發(fā)出疑問(wèn)，好像那對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，是一個(gè)遙不可及的境界。作者看到了同齡人故作大人的姿態(tài)，但他卻在思索：裝成“大人”的樣子，就能算得上是“大人”了嗎？究竟怎樣才算“大人”呢？談到人生的改變總是不可避免帶來(lái)一系列陣痛，但哪些讓我們偏離本心，哪些又讓我們真正成長(zhǎng)？作者在思考，而你我也需要沉思。（指導(dǎo)老師：鄧濟(jì)舟）