烏克蘭新總統(tǒng)澤連斯基的“喜劇”人生

唐中華

2019年4月21日，全世界媒體的目光聚焦在烏克蘭總統(tǒng)選舉上。在第二輪投票中，41歲的弗拉基米爾·澤連斯基以73%的得票率擊敗現(xiàn)任總統(tǒng)波羅申科，成功當(dāng)選新一任烏克蘭總統(tǒng)，他不但成為該國歷史上最年輕的總統(tǒng)，其得票率也刷新了烏克蘭總統(tǒng)選舉的歷史記錄。

更令人驚訝的是，這位新當(dāng)選總統(tǒng)竟從未有過實際的從政經(jīng)驗，他本是烏克蘭喜劇演員，唯一的“從政”經(jīng)歷是在熱門電視劇 《人民公仆》中扮演總統(tǒng)。這位演員出身的總統(tǒng)到底是怎樣實現(xiàn)人生這一重大飛躍的？他的執(zhí)政前景又如何呢？

熱門電視劇中的“總統(tǒng)”

1978年，澤連斯基出生于烏克蘭東部的一個猶太人家庭。父親是大學(xué)教授，母親是工程師。小時候，由于父親被派往蒙古工作，澤連斯基曾在那里度過了四年時光，那一望無際的大草原和激情野性的原始生態(tài)給幼年的澤連斯基留下深刻印象。澤連斯基在那里讀完小學(xué)一年級，隨后返回烏克蘭。

學(xué)生時代，澤連斯基曾考過托福，打算到以色列留學(xué)，但在父母的勸說下，他改變了主意，決定留在烏克蘭上大學(xué)。澤連斯基的本科專業(yè)是法律，但顯然他對此并不感興趣，除了兩個月的實習(xí)期外，再也沒有涉足法律行業(yè)。

澤連斯基對表演情有獨鐘。大學(xué)期間，他報名參加俄羅斯喜劇真人秀節(jié)目KVN，從配角開始做起。他天生喜感，演出時完全不計形象，有時戴著夸張假發(fā)，有時戴著搞笑胡須，有時扮演中年大肚男，他夸張的肢體語言和不拘一格的表演技法很快虜獲了一大批觀眾的心。1997年，他和同伴組建了喜劇表演團體“第95街區(qū)”，澤連斯基一人兼任隊長、演員和編劇，這個團體在俄語區(qū)域一炮而紅，迅速獲得超高人氣。他們的主打欄目為《型男主廚》，澤連斯基擔(dān)綱主持，他穿著白色T恤，引導(dǎo)著型男嘉賓一邊創(chuàng)意料理，一邊插科打諢，他的諧星風(fēng)格被發(fā)揮得淋漓盡致，他本人也很快成為知名度頗高的喜劇明星。

2003年，“第95街區(qū)”正式在烏克蘭政府部門注冊，轉(zhuǎn)型成為專業(yè)制作公司，并開始與烏克蘭“1+1”電視臺合作。這年，澤連斯基還迎來了人生中的一個重大喜事，他和同事葉蓮娜喜結(jié)連理，葉蓮娜是公司的元老之一，兩人是中學(xué)同學(xué)，經(jīng)過多年的愛情馬拉松，終于步入婚姻殿堂。

2015年，由葉蓮娜編劇、澤連斯基主演的政治喜劇《人民公仆》開始在烏克蘭播出，迅速開啟“霸屏”模式。澤連斯基在劇中飾演中學(xué)歷史教師瓦夏。有一天，瓦夏正在給學(xué)生上課，學(xué)校突然要求停課讓學(xué)生去布置總統(tǒng)大選投票站，瓦夏十分氣惱，他開始連珠炮似的痛斥烏克蘭政府的黑暗和腐敗。這一幕被學(xué)生拍下并上傳到視頻網(wǎng)站，受到網(wǎng)民熱捧。在眾人的鼓動和支持下，瓦夏參加了烏克蘭總統(tǒng)選舉，居然以高票成功當(dāng)選。

片中有個場景令人印象極其深刻。瓦夏當(dāng)選總統(tǒng)后，召開第一次記者招待會，有記者質(zhì)問：“您曾經(jīng)是個正直、誠實的烏克蘭公民，為什么當(dāng)選后你就變得油嘴滑舌，對問題視而不見，極盡推諉搪塞之能事了呢？”

瓦夏靜默了幾秒，隨后一字一句地回答道：“你說得對，但這不是某一個人的問題，而是所有人的問題。每個烏克蘭人生下來都是可愛至極，有著紅撲撲的小臉蛋，體重大概7斤左右，但這個可愛的小孩長大后怎么會變成油嘴滑舌的家伙呢？這種改變是從婦產(chǎn)醫(yī)院就開始了，父母要塞錢，要給醫(yī)生紅包，否則就別想見孩子；等孩子開始懂事，看到父親一邊痛罵電視新聞中腐敗的政客，一邊數(shù)著昨天參加游行掙下的鈔票，而這游行支持的正是電視上的那群政客；等孩子長大后，全家去第聶伯河邊度假，大家一邊燒烤，一邊喝著白蘭地，然后把垃圾隨地一扔，揚長而去；孩子大學(xué)畢業(yè)后，成績?nèi)珒?yōu)，找了個好工作，父母獎勵了一部本田汽車，孩子開著車在凌晨的基輔狂飆，全然不顧影響了剛把孩子哄睡的母親和剛下夜班的工人；過幾年這個成人的小孩兒可能會被選入議會，他就會成為一個完完全全、徹徹底底的混賬。烏克蘭人是怎么一步一步失去了良知，問題在于每一個人。”

這番慷慨陳詞讓電視機前的烏克蘭觀眾陷入深深的沉思。自2014年以來，烏克蘭局勢可謂風(fēng)雨飄搖、內(nèi)外交困，政治上遭受俄羅斯打壓，克里米亞被俄兼并，東部烏克蘭地區(qū)還處于戰(zhàn)火之中，官僚體制腐敗無能，民眾生活水平直線下降，烏克蘭成為歐洲最窮的國家。他們意識到，國家興亡，匹夫有責(zé)，改變要從每個人自身做起。

據(jù)報道，《人民公仆》第一季在烏克蘭國內(nèi)平均收視率為10.4%，18歲至54歲人群收視率為26%。很多人認為此劇是近年烏克蘭最受好評的電視劇。澤連斯基因在《人民公仆》中出色的表演而贏得了大量的粉絲，他在烏克蘭可謂家喻戶曉，婦孺皆知。

躋身總統(tǒng)候選人前三強

2019年3月31日，五年一度的烏克蘭總統(tǒng)選舉即將舉行，共有44名候選人獲準(zhǔn)登記，大多數(shù)候選人的當(dāng)選希望幾乎為零，只有三名候選人有望進入最后的角逐，他們是現(xiàn)任總統(tǒng)波羅申科、前美女總理季莫申科，還有喜劇演員澤連斯基。

早在2016年，澤連斯基就以“人民公仆”為名注冊了一個新的黨派，這個黨派的總部是一間位于烏克蘭首都基輔的狹小辦公室，它不接受任何捐助，黨派所有的骨干都是政壇新手。沒有人能想到，這個貌不驚人的小黨派在烏克蘭政壇迅速躥紅，最終擊敗眾多根基深厚的大黨，贏得總統(tǒng)選舉。

2018年12月31日，正是除舊迎新之際，澤連斯基宣布將代表人民公仆黨參加2019年烏克蘭總統(tǒng)選舉。烏克蘭“1+1”電視臺率先播出了這一爆炸性消息。隨后，人民公仆黨特別代表大會舉行，澤連斯基被正式推選為黨主席、總統(tǒng)選舉候選人。他在競選綱領(lǐng)中提到了他的“烏克蘭夢”。他夢想有一天，醫(yī)生和教師獲得公允的報酬，腐敗官員得到切實的懲處，老人享受愜意的退休生活。初步民調(diào)顯示，澤連斯基支持率在20%至30%之間，排名第一，明顯高于其他候選人。

澤連斯基的主要競爭對手是現(xiàn)任總統(tǒng)波羅申科。波羅申科是烏克蘭的億萬富翁，被稱為“巧克力大王”，2014年第一次當(dāng)選總統(tǒng)。當(dāng)年波羅申科承諾要帶領(lǐng)烏克蘭人民團結(jié)一心，結(jié)束動蕩不安的政治局面，可幾年下來，烏克蘭民眾對他失望透頂。烏克蘭東部地區(qū)的戰(zhàn)爭仍在持續(xù)，老百姓的生活水平不升反降，2018年人均月薪僅為325美元，遠遠落后于歐洲平均線，持續(xù)上漲的水電暖氣費還占了民眾收入一半左右。與此形成鮮明反差的是，波羅申科及其家族的財富卻狂飆猛進，據(jù)媒體曝光其2018年收入約為33億盧布（約3.34億人民幣），是2017年收入的82倍。烏克蘭民眾諷刺地說，波羅申科總統(tǒng)把烏克蘭當(dāng)成了自己的私人提款機。“上梁不正下梁歪”，在波羅申科的影響之下，烏克蘭政府貪腐問題極其嚴重，幾乎五個官員就有一個涉貪，烏克蘭民眾對政府的信任度已經(jīng)連續(xù)兩年掉到全球最低的9%。

澤連斯基的另一位競爭對手是前美女總理季莫申科。這位女政治家也是經(jīng)濟寡頭出身，曾經(jīng)掌舵一家私營天然氣公司，被稱為“天然氣公主”，她曾經(jīng)兩度擔(dān)任烏克蘭政府總理，但卻沒有突出的政績，反而時常與政變、經(jīng)濟犯罪聯(lián)系在一起，還曾因濫用職權(quán)罪入獄7年。民眾對她的印象兩極分化，反對者指責(zé)她權(quán)力欲極強，為了權(quán)力可以不擇手段。

波羅申科和季莫申科都被看作是陳舊政治體制的代表，然而這些政壇老人卻被烏克蘭民眾所厭惡，他們期望看到新面孔的出現(xiàn)，收拾烏克蘭政壇殘局，改變多年的暮氣沉沉，而澤連斯基成了眾望所歸的理想人物，正如一位烏克蘭選民所說，“之前的總統(tǒng)是商人、政客，謊話連篇，或許一個喜劇演員可以讓烏克蘭不一樣?！?/p>

澤連斯基之前沒有任何從政經(jīng)驗，他是一個純粹的政治素人，然而這點卻恰恰成了他的最大助力。他在競選中沒有提出具體的政治綱領(lǐng)，但他喊出的“反腐”“變化”等口號深受選民歡迎。他呼吁禁止腐敗官員終身擔(dān)任公職，還呼吁直接與俄羅斯對話，盡早結(jié)束烏克蘭東部地區(qū)沖突。

在競選過程中，他也很少按常理出牌，既不接受媒體采訪，也很少發(fā)表公開講話。他定期在視頻網(wǎng)站上傳視頻，發(fā)表時事評論，用幽默風(fēng)趣的方式表達自己的政治觀點。他曾在一個短片中說：“我在滿場的政治精英中穿梭，他們說我是個小丑，但鹿死誰手尚未可知?！?/p>

他的熒幕形象也是他競選的關(guān)鍵一環(huán)。2019年3月27日，即烏克蘭大選前三天，《人民公仆》第三季開播。在這一季里，澤連斯基扮演的總統(tǒng)被下獄，整個國家落入寡頭和極端分子的手中，烏克蘭從此持續(xù)了多年的動蕩不安。這從反面映射了烏克蘭的政治困境，提醒烏克蘭民眾如果寡頭再度上臺，烏克蘭將陷入長期的困境之中。

但也有人質(zhì)疑澤連斯基的從政前景，指責(zé)澤連斯基是寡頭的傀儡。這并不是空穴來風(fēng)，澤連斯基長期合作的烏克蘭“1+1”電視臺幕后老板是科洛莫伊斯基，烏克蘭的“金融大王”。他和澤連斯基同為猶太人，是烏克蘭最大銀行的創(chuàng)始人，還擁有自己的私人軍隊，他的實力甚至遭受現(xiàn)任總統(tǒng)波羅申科的嫉恨，其銀行被收歸國有，他本人不得不逃亡以色列。

在回答B(yǎng)BC記者的質(zhì)疑時，澤連斯基毅然決然地否認了這一說法。他說，“這侮辱了我的人格。烏克蘭所有電視臺都是由寡頭掌控，你不和這家合作，也得和另外一家合作。我和科洛莫伊斯基只是商業(yè)合作伙伴，與政治無關(guān)?！?/p>

科洛莫伊斯基也對此指控予以否認。他將烏克蘭的經(jīng)濟僵局歸咎于波羅申科，他盛贊澤連斯基，希望他能帶領(lǐng)烏克蘭走出僵局。他說：“一代新人換舊人，是時候給年輕人讓位了?！?h3>與現(xiàn)任總統(tǒng)的體育場“單挑”

2019年3月31日，烏克蘭總統(tǒng)大選舉行第一輪投票，澤連斯基得票率約為30%，波羅申科17%，季莫申科排名第三，約為13%。根據(jù)烏克蘭選舉法，由于首輪投票中無人獲得過半選票，得票率領(lǐng)先的兩名候選人將進入第二輪角逐。這就意味著，澤連斯基和波羅申科一同進入第二輪投票，季莫申科首輪被淘汰。

在得知第一輪投票結(jié)果后，澤連斯基對支持者說：“我想向所有烏克蘭人道謝，大家沒把投票當(dāng)玩笑，這只是開始，我們不會松懈。”

波羅申科不愧是政壇宿將，他率先向澤連斯基發(fā)起了挑戰(zhàn)。他通過社交媒體呼吁選民： “總統(tǒng)任期五年，不是一個你覺得不好笑時便可轉(zhuǎn)臺的喜劇。 ”他嘲諷澤連斯基“軟弱、缺乏經(jīng)驗、政治立場不穩(wěn)定”，質(zhì)疑他與俄羅斯總統(tǒng)普京“過招”的能力。他主動邀請澤連斯基進行電視辯論，他想在辯論中找準(zhǔn)后者的弱點，一招制勝，讓盲目愛上澤連斯基的選民與其“分道揚鑣”。

澤連斯基則轉(zhuǎn)守為攻，他罕見地拍了部宣傳片，隔空向波羅申科喊話。片中，澤連斯基一身正裝，高喊道：“你邀請我參加辯論，你覺得我會嚇傻或躲避，希望我逃得遠遠的，但你打錯了如意算盤，我不像2014年的你，我就在奧林匹克體育場等你。”

澤連斯基把兩人的第一次“單挑”約在了基輔最大的體育場，時間是2019年4月19日，也就是投票前兩天，他還要求兩人在辯論前驗血，進行藥物和酒精檢測，證明未來的總統(tǒng)不是個“酗酒或吸毒的人”。

這個視頻捅在波羅申科的痛處。2014年波羅申科第一次競選總統(tǒng)時，曾拒絕和當(dāng)時的競爭對手季莫申科進行電視辯論，當(dāng)了逃兵，而又有媒體指控其在本次大選首輪投票失利后，靠酗酒和吸毒來麻醉自己，這讓波羅申科十分難堪。

波羅申科很快在社交媒體上發(fā)視頻予以回應(yīng)：“辯論不是作秀，體育場就體育場，我等你?！?但在電視辯論的日期上，波羅申科要求提前到4月14日，澤連斯基并沒有同意。

2019年4月14日，波羅申科獨自一人抵達奧林匹克體育場，澤連斯基并沒有現(xiàn)身。波羅申科稱將等待對手至下午3時，但到底也沒等來澤連斯基。這場原本帶有決斗意味的“單挑”，最終卻成了波羅申科的“脫口秀”，他針對實現(xiàn)烏克蘭進入北約和歐盟的承諾發(fā)表了演講，并即興演唱了一首烏克蘭歌曲《你欺騙了我》，嚴肅的選舉就這樣淪為了荒誕的鬧劇。

5天后，波羅申科再次來到奧林匹克體育場，在現(xiàn)場兩萬名觀眾的見證下，兩位總統(tǒng)候選人終于展開了正面交鋒。澤連斯基批評波羅申科奪走了烏克蘭發(fā)展的“黃金五年”，波羅申科則指責(zé)澤連斯基充當(dāng)寡頭的傀儡。

在辯論現(xiàn)場，還出現(xiàn)了戲劇性的一幕。

波羅申科指責(zé)澤連斯基曾在演講中提及“向普京下跪”的言論，澤連斯基予以回應(yīng)：“我準(zhǔn)備向每一個等不到兒子從前線歸來的母親下跪，我準(zhǔn)備向每一個等不到父親歸來的孩子下跪，我準(zhǔn)備向每一個等不到丈夫歸來的妻子下跪，我也邀請你這樣做?！?/p>

隨后，澤連斯基雙膝跪在了主席臺上，波羅申科見狀也同樣下跪，但他是背對人群下跪。有評論稱，波羅申科這樣做是不敢面對烏克蘭民眾，不敢面對在戰(zhàn)爭中死去的烏克蘭人的親屬。

這一跪，奠定了澤連斯基最終獲勝的格局。

兩天后，烏克蘭總統(tǒng)選舉舉行第二輪投票。出口民調(diào)顯示，澤連斯基以73%的支持率擊敗支持率為26%的波羅申科。當(dāng)晚，澤連斯基宣布勝選，并向選民承諾，“我永遠不會讓你們失望！我可以以一名烏克蘭公民的身份，告訴其他國家：看看我們，凡事皆有可能！”

“人民公仆”的執(zhí)政前景

澤連斯基勝選后，各國政要紛紛表示祝賀，其中英國外交大臣的祝賀最為“別致”。他在社交媒體上提到：“您現(xiàn)在將成為真正的人民公仆?！?/p>

然而，現(xiàn)實世界畢竟與電視劇不同，澤連斯基作為“政治素人”，在治國理政方面缺乏經(jīng)驗，要想有效化解制約烏克蘭經(jīng)濟社會發(fā)展的瓶頸談何容易，加之烏克蘭國內(nèi)政治復(fù)雜，國際壓力繁冗，這位喜劇演員出身的總統(tǒng)的執(zhí)政之路注定十分坎坷。

澤連斯基上臺后將面臨一系列難題，包括實現(xiàn)烏克蘭東部地區(qū)?；?、懲治腐敗、發(fā)展經(jīng)濟、推動司法改革、提高民眾退休金等。他于內(nèi)必須順應(yīng)民意，于外則必須平衡好俄羅斯與西方。

他面臨的第一大難題是懲治腐敗和發(fā)展經(jīng)濟，這兩個任務(wù)對澤連斯基來說頗為艱巨。在反腐方面，烏克蘭寡頭政治已經(jīng)根深蒂固，他們不但操縱國民經(jīng)濟命脈，還將其觸角伸展到社會生活的各個方面，單憑澤連斯基以及他領(lǐng)導(dǎo)的人民公仆黨就想結(jié)束這一切，難比登天。在發(fā)展經(jīng)濟方面，烏克蘭經(jīng)濟發(fā)展存在諸多不確定性，除了大國博弈以及持續(xù)動蕩的地區(qū)沖突等影響因素之外，烏克蘭歷屆政府都缺乏徹底推行經(jīng)濟改革的動力，導(dǎo)致經(jīng)濟市場化嚴重滯后，這對于半路出家的澤連斯基而言可謂挑戰(zhàn)巨大。

澤連斯基的總統(tǒng)含金量也是個問題。烏克蘭總統(tǒng)大選塵埃落定后，議會席位的競爭將更加激烈。2014年起，烏克蘭開始實施議會總統(tǒng)制，總統(tǒng)權(quán)力大幅縮小?？偨y(tǒng)執(zhí)政受到政府和議會的雙重制約。今年10月烏克蘭將舉行議會選舉，并產(chǎn)生新一屆政府。澤連斯基必須力爭讓自己領(lǐng)導(dǎo)的人民公仆黨在議會選舉中獲得更多席位，正如前美女總理季莫申科所言，誰當(dāng)選總統(tǒng)不重要，重要的是誰在議會中成為真正的主宰，這將決定新總統(tǒng)在一些關(guān)鍵問題上是否會受到議會的掣肘。

為了減少阻力，澤連斯基未來也可能與既有的政治力量進行合作，比如安排敗選的波羅申科和季莫申科在新政府內(nèi)出任要職。這也是必要的妥協(xié)。

在外交方面，如何平衡俄羅斯與西方的關(guān)系則是澤連斯基必須面對的難題。他支持烏克蘭加入歐盟和北約，但考慮到俄羅斯堅決反對烏克蘭加入北約，他提出這一決定必須慎重，且要進行全民公投，并與普京進行直接對話。

總而言之，無論是沉年積弊，還是新鮮問題，對于沒有過從政經(jīng)驗的澤連斯基而言，都非常棘手。面對民眾所出的考卷，贏得大選的澤連斯基還有很長的路要走。這位跨界當(dāng)選總統(tǒng)的喜劇明星能否如劇中人物那樣成功呢？全世界都在拭目以待。

短短四個月實現(xiàn)從演員到總統(tǒng)的飛躍，澤連斯基實現(xiàn)了人生中的嬗變，但他的事跡并非孤例。美國前總統(tǒng)里根就曾是好萊塢的二線演員，他在任期間政績卓越，后又獲高票連任，可謂是澤連斯基行動的榜樣。澤連斯基此次當(dāng)選固然存在很多客觀因素，但他自身的優(yōu)秀特質(zhì)也是不容忽視，比如充滿自信、富于謀略、堅忍不拔、領(lǐng)袖氣質(zhì)、思維縝密等，這些特質(zhì)在他的競選之路上展現(xiàn)得淋漓盡致，并將伴隨他在充滿挑戰(zhàn)的總統(tǒng)之路上磨礪自己，用普通人的淳樸之心鑄就烏克蘭的未來之路。

正如他扮演的瓦夏在《人民公仆》中所講的：“要是能行的話，讓我當(dāng)一周總統(tǒng)，我將取消所有的特權(quán)、別墅、豪華轎車。我要讓普通老師過上總統(tǒng)的生活，而總統(tǒng)過上普通老師的生活?！?/p>