“高四”,淚流成歌的青春

羅光太

一

我沒想到會(huì)在高考時(shí)敗得那么慘，我的狀態(tài)很好，還以為自己考得不錯(cuò)，但分?jǐn)?shù)出來時(shí)，我卻是欲哭無淚。看著身邊那些考得好的同學(xué)，看著他們燦爛如花的笑臉，我真希望把他們?nèi)拥饺龉笊衬?，或是自己挖個(gè)地洞躲起來。

我木然地坐在床上，望著雪白的墻，頭腦一片空白。我想不明白，為什么只考了那點(diǎn)分？那個(gè)數(shù)字和我自己的估分相距甚遙。我懷疑分?jǐn)?shù)可能弄錯(cuò)了，或者只是另一個(gè)同名同姓的同學(xué)的分?jǐn)?shù)……但是，我騙不了自己，準(zhǔn)考證上的號(hào)碼我能倒背如流，又怎么可能不是我的分?jǐn)?shù)？

我一天一夜沒吃飯，連門也沒出，絕望得就想結(jié)束此生。見我如此消沉，在勸了幾次無效后，父親終于動(dòng)怒了。他情緒激動(dòng)地罵我，說我不爭氣，問我這樣要死要活的是做給誰看。而我心里堵得慌，口不擇言地和他吵了起來，跑出家時(shí)還揚(yáng)言再也不回來了。

我跳上一輛公交車，在城市另一邊的終點(diǎn)站下了車。沒有目的地，我只想離開家，不想看見熟悉的人。游蕩一陣后，我逛進(jìn)了附近的網(wǎng)吧，那里于我是個(gè)安靜的港灣。直到第二天早上，口袋里的錢所剩無幾，人也昏昏欲睡時(shí)，我才恍恍惚惚地離開網(wǎng)吧。

回到家，家門緊鎖。在我一遍遍敲門時(shí)，鄰居的阿姨出來，一看見我就驚訝地問：“孩子，你跑哪去了？怎么現(xiàn)在才回來？還不趕快去人民醫(yī)院，你父親昨晚到處找你，出車禍了……”沒等她說完，我就往醫(yī)院跑去。

到醫(yī)院時(shí)，我碰到了從老家趕來的二叔，他帶著我找到了焦急地等在手術(shù)室外的母親。我低低地叫了一聲“媽”，母親轉(zhuǎn)過頭冷冷地盯著我，滿眼的無助，滿臉的淚水。母親揮手打了我一記耳光。

經(jīng)過6個(gè)小時(shí)的搶救，父親的命是撿回來了，但他永遠(yuǎn)失去了左小腿。后來，小姑告訴我，父親看我半夜還沒回家，打我的手機(jī)又關(guān)機(jī)，于是慌亂地四處尋找，擔(dān)心我想不開去做傻事。他騎著摩托車滿城地找我，凌晨，在街上的拐彎處被一輛早起載菜的農(nóng)用車撞了……

那段日子里，我擔(dān)起了照顧父親的任務(wù)。但無論怎么做，都無法減輕我內(nèi)心對(duì)父親的愧疚。一夜長大，說的大概就是我這樣的孩子，我終于明白父母比我想象的還要愛我。

二

8月份時(shí)，大家陸續(xù)收到了大學(xué)錄取通知書。我沒有填報(bào)志愿，母親要我回去復(fù)讀。我本是成績不錯(cuò)的學(xué)生，還是校學(xué)生會(huì)的宣傳部部長，如果現(xiàn)在以一名“復(fù)讀生”的身份回去，顏面何存？我只希望能早點(diǎn)出去打工，18歲的我要為父母分擔(dān)些壓力。因?yàn)楦愀獾氖?，肇事司機(jī)跑了。由于當(dāng)時(shí)天還沒亮，沒有目擊者，而父親被車撞時(shí)又沒看清車牌號(hào)碼，所有的醫(yī)療費(fèi)用就得自己支付。家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，我不想再讓父母為我發(fā)愁。就算下一次考上大學(xué)，大筆的學(xué)費(fèi)又從何而來呢？

見我態(tài)度堅(jiān)決，母親一直抹眼淚。一天，考上大學(xué)的同學(xué)舉辦謝師宴，他們也特意過來請我。我把他們拒之門外，心里的痛無法言說。站在閣樓的窗前，望著昔日同學(xué)遠(yuǎn)去的背影，我默默流淚。我曾經(jīng)那么驕傲，現(xiàn)在卻是別人茶余飯后的談資了。

還在住院的父親知道我拒絕復(fù)讀時(shí)，狀態(tài)剛好點(diǎn)的他氣得要一把扯掉身上的輸液管，說：“這就是你對(duì)我的回報(bào)？”那憂傷的眼眸刺得我心疼。我站在父親的面前，低著頭，看著他空蕩蕩的左小腿褲管，眼中噙著淚。

“如果你執(zhí)意不回去復(fù)讀，我也不治了，一家人回去等死?！备赣H下了最后通牒?！靶±?，你真的要逼死你父親嗎？你好好回去復(fù)讀，砸鍋賣鐵我們也會(huì)供你的，你有能力讀出個(gè)名堂來……”母親哽咽著，望著我，父親也看著我。我抬起頭，又垂下，腦海中倏地浮現(xiàn)出高考前我在全校大會(huì)上代表畢業(yè)班學(xué)生做報(bào)告的場面。學(xué)校里每個(gè)人都認(rèn)識(shí)我，一個(gè)別人眼中的“優(yōu)秀生”，居然成了“高四”學(xué)生，我實(shí)在不敢想下去……

“我知道你會(huì)難為情，可就不能從頭再來嗎？有的人考了幾年才考上，你為什么就不可以再試一次，多給自己一次機(jī)會(huì)呢？”父親態(tài)度緩和下來?？粗改钙蚯蟮难凵?，我咬著牙，重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭說：“我接受你們的安排?！?/p>

高考失利，責(zé)任在我，怎么可以讓我的父母替我背上沉重的包袱呢？內(nèi)心深處，我又如何割舍得下我的大學(xué)夢？所謂的“面子”都是自己替自己掙的，別人怎么看終究是別人的事，和我的人生無關(guān)。我下定決心，回校復(fù)讀，開始我的“高四”生涯。

三

我回校復(fù)讀的消息像風(fēng)一樣傳了出去，很多老同學(xué)都發(fā)來短信鼓勵(lì)我，說他們在大學(xué)校園里等著我。

熟悉的校園里，我已經(jīng)是一個(gè)“高四”生了。面對(duì)別人或熱情或故意的詢問，我一概不予理睬。曾經(jīng)光芒四射的學(xué)生會(huì)宣傳部部長，現(xiàn)在只是一個(gè)“高四”生。異樣的眼光如芒在背，我努力坦然自若。

學(xué)校安排我插班復(fù)讀。當(dāng)我第一天進(jìn)到我復(fù)讀的班級(jí)時(shí)，遇見了一個(gè)我實(shí)在不想在這種情況下遇見的人——程櫻。她曾是學(xué)生會(huì)的宣傳部副部長，原來我們經(jīng)常配合完成學(xué)校安排的工作，算得上是合作默契的工作伙伴。

如果我們僅僅只是這樣一種工作關(guān)系，我是不會(huì)在她面前感到難堪的，更重要的是，程櫻曾經(jīng)喜歡過我。她給我遞紙條，邀我出去玩，甚至曾勇敢地當(dāng)面向我表白。而我對(duì)她沒有這層意思，而且當(dāng)時(shí)面臨高考，我冷漠地拒絕了她。我對(duì)她說：“我是要考大學(xué)的，到清華來找我吧！”我的拒絕不算生硬，卻同樣傷透了她的心。她是一個(gè)小辣椒型女生，被我拒絕后，面子上過不去，就辭去了學(xué)生會(huì)的工作。她當(dāng)時(shí)還曾揚(yáng)言，會(huì)恨我一輩子。

程櫻看見我時(shí)，驚訝得像大白天遇見了鬼一樣?；蛟S吧，在高中校園里再看見我，對(duì)于她無異于大白天見鬼。連我自己都不相信，我會(huì)沒考上大學(xué)，會(huì)回來復(fù)讀，更何況別人呢。

“小磊？你……”程櫻連話也說不利索了。我怔怔地看著她，做好了接受她暴風(fēng)驟雨般打擊和諷刺的準(zhǔn)備。只是出乎我的意料，程櫻沒有對(duì)我冷嘲熱諷，目光中反而滿是憐惜和疼痛。此時(shí)的我討厭她這樣的目光，讓我覺得自己很可憐，甚至于可悲。

“小磊……”程櫻輕喚我，我裝作沒聽見，掏出書本，認(rèn)真學(xué)習(xí)起來。對(duì)她的熱情和友善，我沒有感動(dòng)，只有決絕，希望她不要再來打擾我，我不需要安慰，只想安靜地度過“高四”的時(shí)光。

四

我全身心地投入到學(xué)習(xí)中，唯有如此，才能讓自己平靜下來。我的成績本來就不錯(cuò)，復(fù)讀那年，每次考試都能排在年級(jí)前幾名。面對(duì)別人羨慕的目光，我一點(diǎn)欣喜也沒有，我知道，在高考考場上笑到最后的人才是贏家。

日子平靜如水，我包裹著自己，艱難前行。

我以為自己可以把程櫻拋在記憶之外，以為我們之間再也不會(huì)有交集。但有時(shí)候越想逃避，卻越躲不開。

那天晚自習(xí)，我來到教室時(shí)，程櫻在和別人吵架，反正不關(guān)我什么事，我徑直走到座位上看起書來?？匆娢疫M(jìn)去，大家都把目光投向我。我好奇地抬起頭，心想：為什么大家都用奇怪的目光看我？我沒覺得有什么不對(duì)勁的地方，又捧起書本看起來。

“程櫻，你以為他會(huì)喜歡你嗎？他連看都不想看你一眼，自作多情，我說他兩句怎么了？不就一個(gè)復(fù)讀生嘛！”那個(gè)女生刻薄地大聲嚷道?！八豢次业K著你了？我就不允許你說他的壞話。”程櫻也不甘示弱。

這些話灌入我的耳朵里時(shí)，我驚呆了，原來她們是因?yàn)槲以诔臣堋?/p>

吵著吵著，程櫻氣不過，居然沖過去打了那女生一記耳光。那女生也揮舞著手臂扯住程櫻的頭發(fā)，兩人扭打成一團(tuán)。有的同學(xué)開始在邊上起哄，整個(gè)教室里亂成了一鍋粥。老師來時(shí)，那女生還罵罵咧咧：“程櫻，我跟你沒完，我們的姐妹到頭了。為了一個(gè)復(fù)讀生，你居然敢打我?！背虣鸭t著臉，不吭聲了。

我突然注意到那個(gè)女生原來是程櫻的一個(gè)好朋友。之前，我拒絕程櫻時(shí)，她也在場。頓時(shí)，我的心又亂成了一團(tuán)麻。我知道自己不能當(dāng)作什么都不曾發(fā)生一樣，本想找程櫻談一談，但又不知如何開口。猶豫良久，我給程櫻寫了一封信。

我告訴她，希望她能把高考放在目前的第一位。同時(shí)，我很感謝她對(duì)我的維護(hù)，但也提醒她，有這一次就夠了。她的成績不錯(cuò)，正常發(fā)揮能考上好學(xué)校。高考失利那種欲哭無淚的痛楚，我不希望她也經(jīng)歷。這是我唯一能為程櫻做的。

五

再次面對(duì)高考，我沒有了最初的激情和狂熱，也沒有了偉大的憧憬，只想踏踏實(shí)實(shí)地過好每一天，認(rèn)真完成老師布置的復(fù)習(xí)任務(wù)。父母期盼的眼神就像我心中的一盞燈，時(shí)刻提醒著我：一定要考上理想的大學(xué)。

天道酬勤，上天還是眷顧了我這個(gè)勤奮的“高四”生。再次高考，我終于考到了全市第三名的優(yōu)異成績。知道高考分?jǐn)?shù)的那個(gè)晚上，父母喝醉了，抱著我笑著流淚。我心里知道，這一年的時(shí)光，于我、于父母都一樣是種煎熬。

夜深時(shí)，我依舊坐在閣樓的窗前，望著窗外那輪明月，思緒萬千。月光如水，空氣中夾雜著夜來香濃郁的芬芳，遠(yuǎn)處時(shí)不時(shí)傳來縹緲的歌聲。這個(gè)溫馨的月夜，我淚流成歌。