廖沫沙
讀書是一定要有方法的。凡事都要有方法才做得好,做得有效果:有方法可以事半功倍,沒有方法就必致事倍功半。所以耕田的有耕田的方法,做工的有做工的方法。沒有方法的瞎闖蠻干,不僅事倍功半,有時(shí)還不能達(dá)到目的。
讀書有沒有好的方法呢?有的。但不是一成不變的死方法,而是要看情形、看條件,經(jīng)過自己的體驗(yàn)和選擇,來不斷創(chuàng)造的一種方法。
以我自己來說,我當(dāng)然不是一個(gè)學(xué)問已有成就的學(xué)者,我的讀書方法也不是最好的、適用于一切人的讀書方法。我更不是以讀書為業(yè),定出了一套完整不變經(jīng)常應(yīng)用的方法??墒牵乙搽S時(shí)采取了一些方法,來幫助我自己讀書。這些方法至少使我的讀書不至于成為白用力氣,浪費(fèi)時(shí)間。
我的讀書方法是什么呢?
講到“讀書方法”,我想到的第一個(gè)問題是要不要讀書,愛不愛讀書。假如根本不愛讀書,對讀書毫無興趣,拿起書本來就覺得是一件苦事,碰見書本并不產(chǎn)生打開來讀一讀的欲望,或者有了時(shí)間也有了書本,但是自己并不習(xí)慣讀書,而習(xí)慣做其他活動(dòng),那就談不到讀書方法不方法的問題了。
所以我的第一個(gè)讀書方法是,養(yǎng)成讀書的習(xí)慣,養(yǎng)成讀書的興趣和嗜好。只要有時(shí)間,拿得到書本,我就拿來讀,不管它是什么書,也不管讀書之外還有沒有其他娛樂享受,拿我的學(xué)習(xí)習(xí)慣來說,即使有好幾種玩意兒擺在我面前,讓我選擇,我也一定毫不躊躇地選擇讀書。這并不是說我不做其他娛樂,而是因?yàn)橛辛俗x書的習(xí)慣,只有讀書才使我不覺厭倦,其他的消閑享樂,在必要時(shí)也來一次兩次,但大約總不及讀書一樣能吸引我,使我不忍釋手。
我以為讀書的第一個(gè)方法,就是要培養(yǎng)這個(gè)習(xí)慣,就是任何時(shí)間、地點(diǎn),只要有可能,就打開書本,毫不猶豫。任何書都愿意讀,從歷書一直到小攤上的連環(huán)畫,只要拿得到手,就翻開來認(rèn)真而感興趣地讀。倘使養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣,就不會(huì)覺得讀書是苦事,而覺得讀書是樂事,就不會(huì)厭讀,而成為嗜讀。
有了這個(gè)習(xí)慣才能談得到讀書方法,否則一輩子都不愿讀書的人,要方法有何用處呢?
我以為讀書有兩種讀法:一種是有目的的讀書,一種是無目的的讀書。有目的的讀書,就是我們在讀書之前,抱定了某一個(gè)問題,需要解決,問人問不到,或問到了卻解答得不夠詳盡、不夠透徹,這樣去讀書,是有目的的讀書。所謂無目的的讀書,倒也不是全無目的,為了消磨時(shí)間,為了享受樂趣,這也都是目的,不過這類目的不是直接的和預(yù)定的目的而已,不是針對一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題到書中去求得解答。這樣的讀書,我們就叫它無目的的讀書。
有目的的讀書是最有效率的讀書,是最能看得見效果的讀書:但是無目的的讀書也不是全無效果,不過效果是間接而微小的,甚至不易被發(fā)現(xiàn)罷了。
為了使讀書容易見效并且容易發(fā)生興趣,我想最好是采取有目的的讀書方法。所謂有目的,就是自己選擇一種興趣所在的專門學(xué)科或現(xiàn)實(shí)問題,作為研究考察的目的,依照這個(gè)范圍去選擇書籍、刊物,從這個(gè)學(xué)科或問題的基礎(chǔ)知識(shí)了解起,順著程序,把問題一層一層擴(kuò)展開去,深入地研究。
但是我們不能囿于自己研究的范圍,其他的一切書都不看。世界上的每一事物都是與其他事物相互關(guān)聯(lián)的,因此世界上的每一種學(xué)科也都與另外的學(xué)科密切相關(guān),甚至還有許多的學(xué)科,是由許多學(xué)科綜合而成的。所以我們不能為一種專門的學(xué)科所局限,只看一種書,不看別種書。我們的閱讀范圍愈廣,觸類旁通的機(jī)會(huì)愈多,我們讀書的效果也就愈大。我們確定一個(gè)讀書的目的,并不是叫我們局限在小范圍之中,而是叫我們做集中的研究而已。
有了讀書的目的,倘沒有讀書的計(jì)劃,還是不好的。所謂計(jì)劃包括讀書的時(shí)間、地點(diǎn)、進(jìn)度及對這一專門學(xué)科或問題劃分先后緩急,以確定的研究程序。
假如有可能,我們能夠定出一個(gè)完整的閱讀計(jì)劃來閱讀某一學(xué)科或研究某一問題的書籍,這當(dāng)然是最好的。不過這樣計(jì)劃,必須根據(jù)我們的環(huán)境和條件才有可能實(shí)現(xiàn)。我們讀書的時(shí)間和地點(diǎn)不一定由我們自己支配,而我們所需的書籍材料,往往受財(cái)力和環(huán)境的限制,一個(gè)完整而不受阻礙的計(jì)劃幾乎是不可能的。但讀書與學(xué)習(xí)是一件長期的事,我們的一生都在學(xué)習(xí),所以我們只要有一個(gè)大體的計(jì)劃,也就可以用時(shí)間來彌補(bǔ)計(jì)劃的缺憾。
所謂有目的的讀書,并不是絕對的。目的不過是一個(gè)方針、一個(gè)范圍而已,讀書真正的最后的目的,還是在生活的實(shí)踐。所以,讀書方法的第三個(gè)問題,是怎樣使讀書和實(shí)踐相結(jié)合。也只有與實(shí)踐相結(jié)合,讀書才會(huì)產(chǎn)生不可想象的效益。