朱曉燕
摘 要:美國(guó)當(dāng)代杰出黑人女作家托妮·莫里森具有強(qiáng)烈的民族責(zé)任感,她的作品往往為黑人弱勢(shì)群體,尤其是黑人女性發(fā)出聲音。她的著作《上帝救助孩子》在延續(xù)了黑人后代創(chuàng)傷主題的同時(shí),首次聚焦當(dāng)下美國(guó)的種種社會(huì)問(wèn)題。本文通過(guò)聚焦《上帝救助孩子》的敘事結(jié)構(gòu)、敘事主體以及敘事進(jìn)程三個(gè)維度,對(duì)該小說(shuō)進(jìn)行修辭性敘事的研究,分析出托妮·莫里森如何運(yùn)用獨(dú)特的敘事技巧來(lái)引導(dǎo)讀者積極參與小說(shuō)的倫理評(píng)判,辛辣批評(píng)當(dāng)代美國(guó)社會(huì)的種鐘問(wèn)題,如美國(guó)膚色之“文化轉(zhuǎn)向”、新種族問(wèn)題等;最終成功地使讀者與作者的價(jià)值和信仰產(chǎn)生共鳴。
關(guān)鍵詞:《上帝救助孩子》;修辭敘事;呼喚—回應(yīng);多重?cái)⑹?;敘事進(jìn)程
托妮·莫里森(1931-),諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,美國(guó)當(dāng)代著名的黑人女作家,《上帝救助孩子》是莫里森在84歲高齡出版的第11篇中長(zhǎng)篇小說(shuō)。評(píng)論家們褒揚(yáng)莫里森的這部新作:一如既往地具備“流暢的抒情風(fēng)格,簡(jiǎn)潔的文字,提供了強(qiáng)韌有力的描摹”(王守仁、吳新云108)。而該作品與其以往著作最顯著的不同之處在于“第一次”以當(dāng)代美國(guó)為背景,聚焦當(dāng)下美國(guó)的種種社會(huì)問(wèn)題,包括新種族問(wèn)題、兒童性犯罪、暴力文化等等,成功地引發(fā)了人們對(duì)于這些問(wèn)題的審視。
《上帝救助孩子》主要通過(guò)不同女性的敘述,描寫(xiě)了90后黑人女孩布萊德(Bride)因膚色歧視而痛苦掙扎的成長(zhǎng)經(jīng)歷,以及成年后事業(yè)有成卻迷??仗摰默F(xiàn)實(shí)生活,最終她在尋找男友布克(Booker)之旅中逐漸定位自我、認(rèn)清自己的存在價(jià)值。本文主要嘗試運(yùn)用詹姆斯·費(fèi)倫(James Phelan)的修辭敘事理論,分析《上帝救助孩子》中的敘事結(jié)構(gòu)、敘事主體以及敘事進(jìn)程,探討莫里森如何運(yùn)用敘事技巧成功地引導(dǎo)讀者參與小說(shuō)中的價(jià)值判斷,揭示當(dāng)下美國(guó)“黑即美”文化潮流背后的新種族問(wèn)題—白人對(duì)審美的界定深刻地影響了黑人的自我價(jià)值評(píng)判,造成了黑人迷失自我的認(rèn)知危機(jī),形成了黑人內(nèi)殖民化。
一、“呼喚—回應(yīng)”敘事結(jié)構(gòu)
根據(jù)詹姆斯·費(fèi)倫的修辭性敘事理論:敘事不僅是純粹的形式技巧,而且是倫理交流的工具?!皵⑹碌哪康木褪莻鬟_(dá)知識(shí)、情感、價(jià)值和信仰”,“當(dāng)我談?wù)撟鳛樾揶o的敘事時(shí)”,指的是“要求我們的認(rèn)知、情感、欲望、希望、價(jià)值和信仰全部參與的過(guò)程”。(轉(zhuǎn)自曾艷鈺17)
在《上帝救助孩子》中,莫里森通過(guò)“呼喚—回應(yīng)”模式構(gòu)建敘事文本,在吸引“讀者多層次參與”的同時(shí),又激發(fā)他們“感情上的不同介入”,做出自己的立場(chǎng)選擇和價(jià)值判斷?!昂魡尽貞?yīng)”最初作為一種黑人音樂(lè)形式,主要指由不同人或不同的小組之間交替演唱音樂(lè)長(zhǎng)句和短句,在演唱中形成一種對(duì)仗,即演唱的一方響應(yīng)演唱的另一方。對(duì)于文本而言,“呼喚—回應(yīng)”模式提供了一種新的敘事方法,強(qiáng)調(diào)文本和讀者的相互依存關(guān)系。在小說(shuō)的敘事中表現(xiàn)為此段故事與其它數(shù)段故事的相互交融、相互認(rèn)可、相互作用,從而激發(fā)讀者和講述者的共同參與。
從小說(shuō)《上帝救助孩子》一開(kāi)始,結(jié)構(gòu)中就呈現(xiàn)出類似“呼喚—回應(yīng)”的模式:講述者要求讀者把信息一點(diǎn)一滴拾掇起來(lái)才能完成文本意義的共建。作者通過(guò)不同女性講述了許多重要事件:母親甜甜(Sweet)對(duì)深膚色女兒的厭惡,男主人公布克(Booker)的突然離開(kāi),布萊德自己只穿白色衣服、佩戴白色飾品的習(xí)慣,以及后來(lái)布萊德踏上了尋找男友的旅途等等,這些故事雖然相對(duì)獨(dú)立,但又構(gòu)成有機(jī)的整體,每一局部的情節(jié)發(fā)展必然受制于其他部分。比如母親對(duì)深膚色的歧視給布萊德兒時(shí)的心靈上烙下了難以愈合的創(chuàng)傷,這是她后來(lái)迷失自我的根源;而男友布克甩下一句“你不是我想要的女孩”便棄她而去,布萊德開(kāi)始變得無(wú)所適從,如導(dǎo)火線一般逐漸迷失自我;為了重新發(fā)現(xiàn)自己的存在價(jià)值,布萊德勇敢地拋棄一切開(kāi)始了尋找男友的征程。由此可見(jiàn),這些看似獨(dú)立的事情或明或暗地都與小說(shuō)中女主人公布萊德在解構(gòu)自我的過(guò)程中重塑自我的敘事主線相“回應(yīng)”,讀者不僅要對(duì)事件本身作出回應(yīng),還得綜合考慮事件所引發(fā)的其他復(fù)雜情況,然后做出自己的立場(chǎng)選擇與價(jià)值判斷。
另外,莫里森如同精通黑人音樂(lè)的大師一樣,在演奏主旋律時(shí)常常有意地進(jìn)行各種重復(fù)與變奏,形成新的“呼喚—回應(yīng)”模式。在《上帝救助孩子》中,關(guān)于同一個(gè)事件的描述,不同敘述者都會(huì)從不同視角多次重復(fù),不同程度地強(qiáng)調(diào)、增添或改變?cè)瓉?lái)的意義。因此,讀者從每一次不斷深化的敘事中獲得了不同的視角體驗(yàn),多元講述構(gòu)成了多重“呼喚”。比如關(guān)于布萊德兒時(shí)經(jīng)歷的白人女教師性侵兒童的審判,這個(gè)故事被布萊德自己和母親甜甜從不同角度都進(jìn)行了描述:布萊德為了“我媽媽能拉我的手”,“用驕傲的眼神看我,哪怕一次”,撒謊指證女教師的性侵行為,致使其蒙冤“被判刑25年”;通過(guò)這段自述,讀者看到一個(gè)深膚色黑人女孩希望得到家人關(guān)愛(ài)的強(qiáng)烈意愿,從而不忍過(guò)多的指責(zé)這個(gè)女孩的過(guò)錯(cuò)。然而,母親甜甜在描述這段經(jīng)歷時(shí),為女兒而感到驕傲:“小小的黑人女孩把白人惡魔拉下馬”;借此讀者可以推斷出甜甜心中對(duì)白人的恨,盡管順從“白至上”的審美觀,但是這是深諳種族關(guān)系現(xiàn)實(shí)的妥協(xié),但是在種族關(guān)系的立場(chǎng)上,她站在黑人這邊。通過(guò)這一故事的不同版本的敘述,讀者既切身體會(huì)到了種族歧視對(duì)黑人的創(chuàng)傷,又看到黑人對(duì)種族問(wèn)題的痛恨和屈服現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈。
莫里森在這部小說(shuō)中通過(guò)采用“呼應(yīng)—回應(yīng)”模式的敘事結(jié)構(gòu),可以讓我們更好地了解她如何成功地激發(fā)讀者多層次參與文本,使讀者從不同方面了解種族問(wèn)題對(duì)黑人生活的影響和創(chuàng)傷,進(jìn)而促進(jìn)文本與讀者之間的情感和價(jià)值觀的交流。
二、多重?cái)⑹龅牟豢煽考皟r(jià)值觀沖突
在閱讀《上帝救助孩子》時(shí),不難發(fā)現(xiàn)“呼喚—回應(yīng)”的敘事主要通過(guò)不同女性的敘述來(lái)完成。尤其小說(shuō)第一部分,每個(gè)章節(jié)都由女性人物的名字命名,并從該女性的視角下進(jìn)行敘述。這樣碎片式的敘事不僅導(dǎo)致了敘事的不可靠性,同時(shí)也呈現(xiàn)出了不同敘事者價(jià)值觀的激烈碰撞。
這里“敘事的不可靠性”主要指敘述者的描述偏離了小說(shuō)中隱含作者(或理想讀者)的規(guī)范,而這種偏離會(huì)造成反諷與距離。詹姆斯·費(fèi)倫將“敘事的不可靠性”分為六種類型,主要集中在報(bào)道、闡釋與評(píng)價(jià)三方面:報(bào)道涉及人物、事實(shí)和事件軸,闡釋涉及認(rèn)知和理解軸,評(píng)價(jià)涉及倫理和價(jià)值判斷軸;并且每一方面都分為“錯(cuò)誤和不充分”兩種類型。小說(shuō)《上帝救助孩子》中女主人公布萊德最初的“黑是美”價(jià)值觀可以歸類為敘述者在知識(shí)和理解軸的錯(cuò)誤闡釋與不充分闡釋。布萊德成年之后生活在多元化時(shí)代,堅(jiān)信“黑色受歡迎,是文明世界中最暢銷(xiāo)的商品”(27)。布萊德在自己的敘述中提到,為了突出自己的“黑”之美,她“小心”地只穿白色服飾,使得自己像“雪中豹”(26)。表面上她似乎證明了自己的價(jià)值:從別人驚嘆的眼神中她感覺(jué)自己外貌動(dòng)人;此外,作為某一化妝品牌區(qū)域經(jīng)理,她更證明了自己事業(yè)有成。然而事實(shí)卻并非如此:她的歷任男友們只把她當(dāng)做炫耀的勛章,沒(méi)有人真正在乎她的想法;布萊德自認(rèn)為最好的白人朋友是布魯克林(Brooklyn),可從后者的自述中,對(duì)她也只是表面上關(guān)懷備至,實(shí)則內(nèi)心漠不關(guān)心,甚至希望布萊德能因受傷而長(zhǎng)期休假,這樣可以“暫替”她的經(jīng)理位置。這種敘事的不可靠體現(xiàn)了作者對(duì)布萊德盲目遵從白人審美的諷刺,擴(kuò)大了敘述者與讀者的距離,形成彼此之間價(jià)值念的差異。通過(guò)敘述者的陳述,作者暗中與讀者對(duì)話,揭示“黑即美”的時(shí)尚潮流并沒(méi)有從根本上改變黑人自身的境遇,反而黑人因遵從白人審美標(biāo),逐漸迷失自我。
此外,《上帝救助孩子》中不同人物分別講述了自己對(duì)周?chē)h(huán)境及其他人的認(rèn)知和評(píng)價(jià),從而展現(xiàn)出不同價(jià)值信念的激烈沖突。在小說(shuō)一開(kāi)始,作者描寫(xiě)了女主人公布萊德和她母親甜甜的價(jià)值觀碰撞。在甜甜的自敘中,讀者們看到了她對(duì)新生兒深黑色肌膚充滿了窘迫和厭惡,不想哺乳這個(gè)嬰兒,甚至想弄死或遺棄她。而甜甜這樣做的原因則是自己和丈夫都是淺膚色的黑人,并且以白為榮,寧愿“渴死也不會(huì)從黑人專用的龍頭飲水”。他們的這種想法和行為,實(shí)際上是遵從了“白至上”的審美價(jià)值觀的表現(xiàn),導(dǎo)致了黑人歧視黑人,淺膚色歧視深膚色等種種現(xiàn)象。隨后在女主人公布萊德的敘事中,則讓讀者看到截然相反的價(jià)值理念。布萊德長(zhǎng)大后的生活環(huán)境發(fā)生了巨大變化—“深膚色黑人到處可見(jiàn),電視上,時(shí)尚雜志里,廣告中,甚至主演電影”。因此她的深膚色變成了新時(shí)尚的“美”。為了讓周?chē)岁P(guān)注她、贊美她,布萊德徹底屈服于“黑即美”的審美標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值觀。布萊德不僅只穿白色衣服,佩戴白色飾品,甚至在極度悲傷的狀態(tài)下臉上白色的泡沫也能撫慰她的心靈疼痛。這里讀者感同身受地體會(huì)到白人審美標(biāo)準(zhǔn)對(duì)布萊德身體和心靈的雙重影響,使其逐漸失去自我。這里,作者通過(guò)描寫(xiě)布萊德及母親的不同審美價(jià)值,展現(xiàn)了“深黑膚色”在社會(huì)環(huán)境中的變遷:由過(guò)去的備受歧視到如今的備受推崇。然而無(wú)論是“白至上”還是“黑即美”的審美價(jià)值觀,都反映了“白人的界定對(duì)黑人很重要”這一事實(shí),這是黑人內(nèi)殖民化的外在表現(xiàn)。為了引導(dǎo)讀者做出作者希望的價(jià)值倫理批判,莫里森借助小說(shuō)中其他人物之口提出自己的觀點(diǎn)—無(wú)論是白人和黑人,膚色“只是一種顏色而已,基因特征—不是缺陷,不是詛咒,不是罪過(guò)”。
因此,作者通過(guò)不同人物的敘事既展示了敘事內(nèi)容的不可靠敘事性,同時(shí)也呈現(xiàn)了不同價(jià)值倫理的激烈沖突。隨著小說(shuō)的層層推進(jìn),讀者根據(jù)自身的經(jīng)歷和價(jià)值理念,逐漸地回應(yīng)了作者所主張的價(jià)值觀念—白人和黑人之間僅僅是膚色的不同,基因問(wèn)題,僅此而已。
三、敘事進(jìn)程的不穩(wěn)定性與張力
詹姆斯·費(fèi)倫在其作品《作為修辭的敘事》中說(shuō)過(guò):“敘事通過(guò)不穩(wěn)定性和張力的產(chǎn)生、糾葛和解決而開(kāi)展。一個(gè)不穩(wěn)定性是故事內(nèi)部的一種不穩(wěn)定環(huán)境:它可以產(chǎn)生于人物之間,人物與其環(huán)境之間,一個(gè)人物之內(nèi),導(dǎo)致情節(jié)的糾葛,但是最終能否得以解決...張力則是敘述者與讀者或作者與讀者之間的知識(shí)、價(jià)值、判斷、見(jiàn)解或信仰上的差距。張力不必為使敘事達(dá)到封閉而得以解決?!保ㄙM(fèi)倫5)
在《上帝救助孩子》一開(kāi)始,作者莫里森就逐漸啟動(dòng)了敘事的進(jìn)程。首先,作者在女主公布萊德的自敘中,交代了她們關(guān)于黑人女性“美”和“自身價(jià)值”的認(rèn)知和評(píng)判依據(jù),這與讀者自身已接受的價(jià)值觀形成了差異,從而在敘述者與讀者之間建立了一股張力。上文提到,與母親甜甜“白至上”的審美觀不同,布萊德堅(jiān)信黑色合乎新時(shí)尚,她的“深黑色肌膚”使其看起來(lái)美麗動(dòng)人,成功的事業(yè)更讓她實(shí)現(xiàn)了自身的價(jià)值。盡管不同的讀者關(guān)于“美”“自身價(jià)值”的判斷不盡相同,但通過(guò)全文的敘事,作者逐漸引導(dǎo)讀者認(rèn)識(shí)到:盲目地迷信外界(尤其是白人)定義的外在“美”,過(guò)度地追求物質(zhì)上的成就感,只會(huì)使人生活空虛,迷失自我,沒(méi)有歸屬感。其次,作者將布萊德置于她與男友布克撲所迷離的關(guān)系,以及逐漸迷失自我的不穩(wěn)定環(huán)境中。男友布克因誤會(huì)而甩下一句“你不是我想要的女人”,便棄她而去后,布萊德一度惶恐無(wú)助,自己外表動(dòng)人,事業(yè)有成,對(duì)他也付出良多,為何獲得這樣的評(píng)價(jià)?這里,作者采用魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法描寫(xiě)了布萊德身體的變化,“體毛全無(wú)”“胸脯變平”“身材變小”,仿佛回到了童年。為了緩解自己的創(chuàng)傷,得到男友離去的解釋,以及重新確認(rèn)自我的存在價(jià)值,她決然放棄周?chē)囊磺?,勇敢地踏上了尋找男友布克的未知旅程?/p>
后來(lái),隨著情節(jié)的展開(kāi),周?chē)h(huán)境的變化,布萊德與嬉皮士白人夫婦和他們養(yǎng)女瑞恩(Rain)的相遇,摻入了更多的不穩(wěn)定因素。這些不穩(wěn)定的復(fù)雜因素始終與敘事主線糾纏在一起,推動(dòng)敘事進(jìn)程的發(fā)展。嬉皮士夫婦簡(jiǎn)樸而充滿愛(ài)的生活使布萊德明白:盲目地物質(zhì)享受不一定使人快樂(lè),小女孩瑞恩與養(yǎng)母的對(duì)話讓其了解:黑人與白人之間僅僅是膚色不同的基因差異。布萊德這些認(rèn)知的變化逐漸改變了敘事過(guò)程中的張力,拉近了與作者的讀者的距離。隨后,姨媽奎恩(Queen)的溫柔關(guān)懷和美味的“聯(lián)合國(guó)”大餐,使布萊德的兒時(shí)創(chuàng)傷逐漸得到撫慰;而男友的書(shū)信更讓她看到自己的膚淺和懦弱。最后在與男友激烈的爭(zhēng)吵和廝打中,布萊德坦白自己曾經(jīng)的過(guò)錯(cuò)—“我撒了謊!我撒了謊!我撒了謊!我?guī)兔Χ怂淖?,但她啥壞事也沒(méi)有做!”。她因坦白而得到解脫,一度萎縮的身體也煥發(fā)生機(jī),美麗豐滿。小說(shuō)的最后,雖然布萊德不確定能否與愛(ài)人布克過(guò)上幸福的生活,但體內(nèi)的小生命讓她看到生活的意義,她將勇敢堅(jiān)強(qiáng)地應(yīng)對(duì)外界的一切。至此,所有這些不穩(wěn)定的復(fù)雜因素最終改變了主人公布萊德的信仰和價(jià)值判斷,她與作者讀者之間的那股張力最終得以解決,敘事達(dá)到封閉。
通觀《上帝救助孩子》全文,作者通過(guò)不穩(wěn)定性因素的描寫(xiě)導(dǎo)致小說(shuō)情節(jié)的糾葛與沖突,通過(guò)敘述者與讀者之間張力的調(diào)節(jié)獲得了讀者的回應(yīng)與認(rèn)同,成功地闡釋了女主人公在無(wú)情的解構(gòu)自我、重塑自我后,終于重獲新生,這樣的敘事進(jìn)程生動(dòng)地勾勒出一位重新建構(gòu)起自己女性身份的黑人女孩,充滿自信和希望地出現(xiàn)在作者的面前,激起了讀者們的歡呼與共鳴。
四、結(jié)語(yǔ)
《上帝救助孩子》從“童年創(chuàng)傷”入手,再現(xiàn)當(dāng)代美國(guó)社會(huì)生活中的種種問(wèn)題。本文通過(guò)小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)、敘事主體以及敘事進(jìn)程三個(gè)維度,分析該小說(shuō)的修辭性敘事特點(diǎn),更好地揭示出作者如何運(yùn)用敘事技巧引導(dǎo)讀者參與小說(shuō)中倫理判斷,再現(xiàn)作者對(duì)當(dāng)下美國(guó)膚色之“文化轉(zhuǎn)向”的解讀,種族問(wèn)題給黑人造成的心靈創(chuàng)傷,以及尋求自我的艱辛努力,實(shí)現(xiàn)了作者與讀者之間思想的共鳴?!渡系劬戎⒆印烦浞终故玖藬⑹碌男揶o魅力,講述深刻而動(dòng)人,形成了直逼讀者心田的閱讀快感,這為我們分析莫里森的其它經(jīng)典著作提供了新方法。
參考文獻(xiàn):
[1]Fyrkholm,Amy.Book Review of“God Help the Child.”.Christian Century.2015.
[2]Morrison, Toni. God Help the Child [M]. New York:Alfred A. Knopf.2015.
[3]Oatman,Maddie, “The New Black.” Mother Jones.2015.
[4]Ramirez,ML.‘Racialized Beauty': The Ugly Duckling in Toni Morrison's God Help the Child[M].Complutense Journal of English Studies.2017.
[5]黃秀梅、任素芳.論《上帝救助孩子》中的魔幻現(xiàn)實(shí)主義[J].名作欣賞.2017(4)
[6]牟琳.《赫索格》的敘事倫理解讀.黑龍江大學(xué),2015.
[7]詹姆斯·費(fèi)倫.作為修辭的敘事[M].陳永國(guó)譯.北京:北京大學(xué)出版社,2002.
[8]嵇敏:美國(guó)黑人女權(quán)主義視域下的女性書(shū)寫(xiě)[H].北京:科學(xué)出版社,2011.
[9]王守仁,吳新云.走出童年創(chuàng)傷的陰影,獲得心靈的自由和安寧—讀莫里森新作《上帝救助孩子》[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2016(1)
[10]曾艷鈺.戈?duì)枴ぞS達(dá)爾小說(shuō)《伯爾》的敘事倫理[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2016(1)