◎ 聶圣哲
珍妮是華盛頓大學(xué)的歷史學(xué)教授,請我到她家做客。一個周末的下午,我應(yīng)約來到珍妮家。珍妮請我喝完咖啡后,帶我參觀她收藏的油畫。
突然有人敲門,珍妮一臉歉意地對我說:“真對不起,我家的櫥柜壞了,前幾天約了一個木匠,今天他來修櫥柜?!闭f著她去開門,進來的果然是一個提著工具箱的人。珍妮安排好木匠后,讓我待在家里,她要開車出去買幾樣?xùn)|西?!靶迿还竦戎玫模闭淠菝鎺敢獾卣f,“我馬上就回來?!?/p>
這位木匠工作很認真。在美國遇到上門干活的木匠,這真是一件有趣的事情。美國人開朗,我們很快就侃起來。木匠說他叫喬治,沒去過東方,特別想去中國旅游。沒了隔閡,少了拘謹,喬治就跟我談起他的家世。
喬治說他父親也是木匠。他從小就不喜歡讀書,但對木工活很感興趣。他爸爸對他這樣說:“你既然這么不愿意讀書,我也不逼你讀,以后你就跟我學(xué)做木匠吧。”于是,中學(xué)畢業(yè)后喬治就跟著學(xué)做木匠?!拔易罡屑さ氖俏腋赣H教導(dǎo)我的一句話?!眴讨紊钋榈卣f,“這句話我受用一生。”我急切地問:“一句什么話,能告訴我嗎?”喬治告訴了我這句重要的話,大概意思是:做事情一定要盡最大的努力去做,事情做好了,你自然會得到很好的報酬;如果你事情還沒有做好就考慮報酬,那你將一事無成。
“我總是努力把木工活做好,對客戶負責(zé),所以我的收入越來越高,這樣就有經(jīng)濟條件到世界各地旅游了?!眴讨芜吀苫钸厡ξ艺f,“我愛旅游,每年我有一小半的時間在旅游呢!”喬治接著說:“我很喜歡攝影,旅游離不開攝影,所以攝影成了我的另一份職業(yè)?!?/p>
我也愛好攝影,所以我問道:“你也喜歡攝影?”喬治說:“是的,我每年有很長時間在非洲各地旅游,《國家地理》雜志跟我簽了約,我順便給他們拍一些照片,這份收入也蠻好的。”說起《國家地理》,那幾乎是我最喜歡的雜志?!澳闶恰秶业乩怼返暮灱s攝影師?那你的全名是?”我無比驚奇又肅然起敬地問道。“是的,我叫喬治·艾默瑞?!眴讨巍ぐ?,這是一個我很熟悉的名字,在《國家地理》雜志里,我多次看到他的攝影報道,在我眼里,這是一位偉大的攝影師。“那你是一位偉大的攝影師?!蔽疫呎f,邊調(diào)整我的情緒,爭取把我的表情從一種對木匠的有點不屑快速轉(zhuǎn)換為對藝術(shù)家的恭敬。
“不過,我要說明的是,木匠是我的職業(yè),我也最喜歡木匠這個行業(yè)?!眴讨握f道,“攝影只是我的副業(yè)而已?!币粋€這么有成就的攝影師只承認自己是木匠,而且那么自豪!我真是困惑:這真的跟中國人不一樣,這是文化的差別、價值觀的不同。
珍妮回來了,邀請喬治一起吃晚飯,喬治大概因為還有一個多小時的活沒做完,也就沒有客氣。但是,喬治不同意和我們同桌就餐,他要了一份沙拉在櫥柜臺上單獨享用。用餐期間,珍妮家的電話響個不停,可是珍妮好像沒有聽見一樣。
吃完晚飯,我問喬治:“珍妮為什么不接電話?”喬治說:“這是珍妮對你的尊重,她要你感覺到你比那些電話更重要?!薄罢媸遣煌奈幕煌男摒B(yǎng)!”我感慨萬千。