張笑笑 (山西師范大學(xué) 041000)
美學(xué)大師朱光潛先生曾對一棵古松有自己深刻的見解:面對一棵古松人們從不同的角度看到的不同,處于不同的年齡,所處的環(huán)境差異、性格差異,會產(chǎn)生對古松的多樣性見解。因此由于種種因素,對于某一事物會產(chǎn)生三種態(tài)度:對于商人,當(dāng)看到古松時他會考慮商業(yè)利益,心理盤算著它的用處和價值,這屬于功利的態(tài)度;對于植物學(xué)家,他會用客觀的、理論的角度來分析,它已經(jīng)存活了多久,古松的化學(xué)作用是什么,這屬于科學(xué)的角度;對于畫家,她會用欣賞的眼光去看待,看到的是古松翠綠的顏色,經(jīng)過歲月的洗禮仍舊古松昂然高舉,不屈不撓的精神,這屬于審美的態(tài)度。
在我看來,在中國美學(xué)中能夠看到另外一種態(tài)度,這種態(tài)度當(dāng)然不是用功利的私心去衡量價值,用理性約束其所感,也不是用審美的眼光,發(fā)現(xiàn)它有多美多美。是一種“生命態(tài)度”,這是看世界一種真誠的方式。這種生命態(tài)度是超越現(xiàn)實的自由與灑脫。
中國人認(rèn)為所美好的東西,別人并不是很理解——寥寥枯樹、一灣瘦水、片片遠(yuǎn)山、空空蕩蕩的涼亭……這種對寂靜、荒寒的境界看似并不美好。一花一世界,是對世間萬物“平等”的尊重和慰藉,是對生命的觀照。中國畫家在意的不是山水和樹石,而是對萬物生命背后的沉思??此萍拍?、孤寂、這種感受其實是藝術(shù)家真實的生命體驗。中國哲學(xué)認(rèn)為寧靜是極動后的極靜,在靜寂中自有天地日月長,寂靜不是表面的安靜,而是畫家抑制不住的內(nèi)心激動,畫家走進(jìn)寂靜的境界,忽略身份,與山水之境融為一體
中國繪畫的寂靜之境遠(yuǎn)離世俗風(fēng)煙,但并不表明畫家對時間萬物的漠視。恰恰相反,寂寞荒寒恰好是體現(xiàn)時間感和歷史感,這是一種脫離世俗而對人生的感嘆,是對生命的感傷。正如中國的一個成語“傷春悲秋”,看到春天的花,便會想到繁茂的景象終將會凋謝,是對生命易逝的傷感;看到秋天原本茂密的樹木慢慢變黃直至凋零,由此觸發(fā)對人生的悲嘆。落花無言,“人無千日好,花無百日紅”,無人能保證花兒永不凋謝。關(guān)鍵不在于花,而在于看花人當(dāng)時的心。觀者將永遠(yuǎn)保持一顆與世界同在的心,對身邊的草、木、花、石、鳥、蟲等生命體溫柔相待,所有的這些都會激起表面的寂靜卻是內(nèi)心的悸動,是自在的自我,是與世界渾然一體的自由,是不沾染世俗之氣的灑脫。外在的花會隨時凋零,內(nèi)在的花則常開不敗。
藝術(shù)家在生命體驗中對中國畫的寂靜觀體現(xiàn)不在少數(shù),五代宋元山水畫中就充滿了濃郁寂靜荒遠(yuǎn)之境。八大山人的孤獨、倪云林的幽靜、龔賢的荒遠(yuǎn)、吳漁山靜穆、惲南田的靜凈、陳老蓮的荒寒古拙??纯辞G浩的《匡廬圖》、范寬的《溪山行旅圖》、馬遠(yuǎn)的《寒江獨釣圖》、梅花道人《漁夫圖》、倪云林的《漁莊秋霽圖》,使人感到的是“非人間”之境。在靜寂世界里,不夠多彩,不夠熱鬧,幾乎將生活中的“色”都褪盡,留下的只有。沒有染上“江湖氣”野逸曠達(dá)的心態(tài),一切機(jī)心都蕩盡,逃離亂里離開一切喧囂,這是一個充滿神秘、寂靜的世界。寂靜不喧囂,需要心平氣和的欣賞,這樣才能感受到山水及萬物的永恒。
在繁雜、污穢的鬧市,中國的古人沒有隨波逐流、竟由天命,而是給自己無處安放的心找到了落腳之處,獨自開放,自由灑脫,達(dá)到了“澄懷味象”。在中國繪畫史上,倪云林幽冷靜寂的境界是山水畫所推崇的,同時具有自己獨特的風(fēng)格,辨識度非常之高。欣賞云林的作品,撲面而來是一種“眾人皆醉我獨醒”的領(lǐng)悟,這是一個與我相關(guān)的“靜穆”世界,云林喜歡畫暮秋季節(jié),模糊的遠(yuǎn)山,樹木孤立,樹葉盡脫,一亭獨立,空無一人,他讓觀者隨之進(jìn)入了一個寂靜陌生的家園,那是每個人心里都夢寐以求之地,那里人們可以遠(yuǎn)離現(xiàn)實中的污穢、煩惱、疲憊。有種無人知曉的仙境般的氣氛。看倪瓚《江亭山色圖》,對山水有種安靜、平和的感情和向往。這樣的景色像是上天富賦予的,濃墨淡墨運用自如,遠(yuǎn)山朦朧,像是從天而降。這幅畫像是在訴說一個無人只曉得仙境,每一棵樹木都是時間輪回的見證,每一塊山石都是歲月的痕跡,一處空亭更是給人以神秘感,追求感。正是由于畫家內(nèi)心清透,看淡世間的功名利祿。更遠(yuǎn)處的山與天際完美融合,似乎沒有盡頭。有看枯木之心須先脫去身上的俗氣,脫塵到這空亭,方能來到到這純凈之地,體會人間夢境,我想云林就是這樣。
中國畫是無聲之言,在淡淡的憂傷中,充滿了對人生體驗后的頓悟和對生命的珍重。能將作品表現(xiàn)的如此平和、安靜、幽寂,可想而知這心里該存放著多少從容和沉著痛快的暢快。這是畫家由內(nèi)而外對生命的感悟。
在畫家的筆下所有的靜物單體并不需求形似,追求整體的境界,強(qiáng)調(diào)的是表達(dá)逸氣的神似。作出一幅供世人欣賞的畫并不是它的目的,這只是抒發(fā)自己心中逸氣的一種自娛自樂。在寂靜中畫家蕩去機(jī)心,追求自我內(nèi)心的感受,是真正的自由與灑脫。
當(dāng)下體驗。秋風(fēng)吹拂,眼前的風(fēng)景令人陶醉也令人感慨;從老樹下經(jīng)過,忍不住去觸摸經(jīng)過泛黃的樹葉,褶皺的樹皮,不盡感嘆生命的難能可貴;風(fēng)之吻,葉離樹禿,但老樹不屈的枝干令我折服。樹葉優(yōu)美的姿態(tài)飄落,將自己獻(xiàn)給土地,為自己的生命畫上圓滿的句號。微風(fēng)中帶有絲絲寒意,空氣中夾雜著雨后樹葉的清香。輪回也許是從秋天開始的,在等待輪回中慢慢走向盡頭。如秋之感傷,秋之寂靜,慢慢落下帷幕。切身感受過之后才能體會到生命的珍貴,甚至是一片樹葉都有他存在的意義。只有經(jīng)歷過爭斗的世界,才能感受到寂靜的難能可貴,自在的生活和灑脫是何等難得。
無分別心。人們常常喜歡站在自己的立場用自己的標(biāo)準(zhǔn)去衡量事物。例如善惡、取舍、得失、美丑。在不經(jīng)意間就陷入了分別。但是,宇宙對萬千事物是無分別的,我們看得見看不見的所有事物都包含在內(nèi)。中國禪宗哲學(xué)認(rèn)為諸法平等,不用自己的眼光剝奪生命存在的價值。觀照世界的每個角落,時刻保持一顆對萬物的善良心、包容心。不比較就不會有所追求,沒有追求就會少些欲望。境由心生,情由心生。真正的自在者應(yīng)該閱人生百態(tài),看世態(tài)炎涼,然內(nèi)心熱情似火;經(jīng)春去秋來,看花開花落,仍心存萬物。人不能成為世界的暴君,成為萬物的征服者。當(dāng)你放下人的眼光,生活中的一切煩惱都會保持歡喜。只有做到無分別心,你不經(jīng)意間某一處發(fā)現(xiàn)一朵花朵中的大世界,這才是真正的灑脫,靈魂的自由。
與世界和解。汪曾祺在《人間草木》中說“世界先愛了我,我不能不愛它”。畫家的心靈被活潑的世界做打動,看到了花的動情,樹的執(zhí)著,鳥的歡快,山的壯美,所有眼前的事物都如同人一樣有歲月輪回。與世界和解就是享受世間萬物的樂趣。驀然間,身處山的高處,看夕陽西下,映紅整篇天空,美得極致,美得動情。人生本就短暫,又何必苛求太多,不如在寂靜世界活出自我,享受自由的世界。
總之,從畫中回到現(xiàn)實生活中,我們學(xué)會了從容、平和的看待悲歡離合、人間泠暖。不管在過去的生活中經(jīng)歷了多少痛苦收獲了多少喜悅已不重要,而是對待生命的態(tài)度,通過當(dāng)下生活的體驗、萬物的無分別之心、與世界和解的三種方式,達(dá)到古人對“生命態(tài)度”的境界,彰顯生命的價值。
由此可見,中國畫注重寂靜氛圍的烘托只是一個引子,在它的背后有一個更為廣闊的世界,這種生活方式,是一種精神的寄托。畫中的靜物并非與所見完全相同,畫家不追求事物的真實面貌,在意的是瞬間的體驗和當(dāng)時的感受,以最簡潔的形式表達(dá)所見所感,在作畫時做到了“無我”的狀態(tài),真情流露,與世界同在,享受世間萬物的樂趣,是畫家內(nèi)心自由的流露。景物雖小但藝術(shù)家將其置于天地之中。因此,不論是畫,是人,還是心,都要時刻保持一份天真,一份淡泊,將會發(fā)現(xiàn)滿眼都溢美好,身邊處處是美景。