(湖南涉外經(jīng)濟(jì)學(xué)院 410205 )
“香港有亦舒,臺(tái)灣有瓊瑤”。亦舒和瓊瑤小說(shuō)在上世紀(jì)八十年代一同進(jìn)入大陸,相對(duì)于瓊瑤的大紅大紫,亦舒當(dāng)時(shí)在大陸未受到特別關(guān)注,亦舒熱大約出現(xiàn)在九十年代后期。亦舒小說(shuō)以豐富的社會(huì)文化內(nèi)涵,對(duì)現(xiàn)代女性現(xiàn)狀的獨(dú)特思考,在很大程度上也適應(yīng)于經(jīng)過(guò)改革開(kāi)放三十年的當(dāng)今大陸現(xiàn)代職業(yè)女性的生存景觀,且思辨色彩強(qiáng),具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性,因此其生命力也長(zhǎng)久不衰。
亦舒筆下的情感故事多發(fā)生在“東方之珠”香港。香港處于亞太地區(qū)的中心位置,自1841年開(kāi)埠以來(lái),在英國(guó)的殖民統(tǒng)治下,從商品貿(mào)易的轉(zhuǎn)口港,逐漸成為國(guó)際金融中心。繁榮的經(jīng)濟(jì)帶來(lái)物質(zhì)的極大豐富,文化的碰撞帶價(jià)值觀的改變。這必然極大地影響到女性的生活方式、思想觀念和價(jià)值取向。
亦舒,原名倪亦舒,1946年9月出生于上海。五歲時(shí)定居香港,自幼記憶力驚人,閱讀大量文學(xué)作品,尤其酷愛(ài)哥哥倪匡以及金庸、古龍的流行小說(shuō),并深受影響。1963年出版?zhèn)€人首部小說(shuō)集,畢業(yè)后曾任職《明報(bào)》記者、電影雜志編輯、留學(xué)英國(guó)回來(lái)后從擔(dān)任過(guò)酒店主管、公關(guān)主任、政府新聞官、電視臺(tái)編劇等工作。先后有過(guò)兩次婚姻,現(xiàn)定居加拿大。亦舒人生經(jīng)歷豐富,文化結(jié)構(gòu)多元。她美麗而豪爽,“有著追求理想的翅膀”1。她的文化底蘊(yùn)駁雜,社會(huì)閱歷豐富,具有敏銳的觀察力與觸覺(jué),“表面上語(yǔ)言活潑幽默,犀利痛快,然而她的悲哀只藏在骨子里”2。不同于瓊瑤小說(shuō)的戲劇張力,亦舒筆下的人物親切可感,仿佛就是自己身邊的朋友,或者干脆就是我們自己,讀亦舒就是在讀我們自己。亦舒的小說(shuō)有著鮮明的時(shí)代印記,跳出了傳統(tǒng)情愛(ài)模式的纏綿悱惻、海誓山盟,用思辨的頭腦,直面人生,探索都市女性的心靈奧秘,塑造了一大批形色紛紜、姿彩各異的現(xiàn)代都市女性形象。
亦舒小說(shuō)的故事背景大多為70-80年代。這個(gè)時(shí)代的香港,隨著經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,越來(lái)越多的香港女性走出家門,成為自食其力的職業(yè)女性,經(jīng)濟(jì)地位的提高帶來(lái)的必然是女性獨(dú)立意識(shí)的增強(qiáng)。同時(shí),西方“女權(quán)主義”思潮也正風(fēng)起云涌,香港在地域上更容易接觸到西文思想,這首先反映在現(xiàn)在亦舒筆下女性對(duì)待愛(ài)情的態(tài)度上。
香雷海,這是一個(gè)女人的名字。這三個(gè)字給人感覺(jué)是那么的柔和、空靈而又縹緲綺麗。但偏偏,這個(gè)名字的下面,卻是一個(gè)敢愛(ài)敢恨的無(wú)情而又凄美的故事。在《香雷?!分幸嗍娌扇鹘y(tǒng)武俠小說(shuō)常見(jiàn)的“先抑后揚(yáng)”的手法:神秘高貴、顛倒眾生的香雷海卻是以“黑衣女”的冷峻跋扈的形象三次出現(xiàn)在關(guān)大雄面前。第一次在音樂(lè)廳,第二次在酋草灣的快艇上,第三次在飛往馬尼拉的飛機(jī)上。以不動(dòng)聲色的“氣場(chǎng)”與“囂張”給關(guān)大雄留下了深刻的印象。香雷海雖然沒(méi)有叮當(dāng)膚白貌美麗,背后也沒(méi)有家族雄厚的財(cái)力支持,但她抱定“我愛(ài)你,是我自己的事”,奉行“我的愛(ài)情我作主”,她無(wú)視于關(guān)大雄已有女友叮當(dāng)?shù)氖聦?shí),對(duì)愛(ài)情主動(dòng)出擊。讓關(guān)大雄從最初的反感抗拒,到后來(lái)的為她著迷,死心塌地跟她在一起。香雪海最終“俘獲”這個(gè)哈佛大學(xué)管理科碩士,現(xiàn)任美國(guó)元通銀行營(yíng)業(yè)部經(jīng)理,月薪一萬(wàn)三千七百五十元的男人。
在另一篇小說(shuō)《她比煙花寂寞》中,亦舒借女記者徐佐子表達(dá)了她的愛(ài)情態(tài)度——“你想獲取怎樣的生活。這取決于你的生活態(tài)度,生活目標(biāo)”。小說(shuō)中的主人公姚晶通過(guò)多年的打拼成為當(dāng)紅的女影星,也得到了豪門公子的傾心,儼然人生贏家。姚晶表面上時(shí)尚、獨(dú)立,骨子里卻是那種傳統(tǒng)的女性,她認(rèn)為“有本事的男人真叫人欽佩,好比一棵大樹(shù),咱們婦孺在他的蔭蔽下,乘涼的乘涼,游戲的游戲,什么也不擔(dān)心,多么開(kāi)心?!笨墒呛篱T出身的男友雖然愛(ài)她,但其家庭卻始終拒絕接受出身“低微”的姚晶,最終愛(ài)人離棄了自己,于是她光鮮的人生瞬間枯萎,孤身一人抑郁而終。滿屋的華服、珠寶背后,是無(wú)邊無(wú)盡的寂寞。亦舒通過(guò)徐佐子之口對(duì)姚晶的愛(ài)情觀進(jìn)行了反省。徐佐子說(shuō):“對(duì)配偶抱那么大的寄望是太過(guò)幼稚天真了?!薄拔业慕K身早已托給我自己,”“伴侶也是另外一個(gè)獨(dú)立的人,他不是愛(ài)的奴隸?!被橐霾辉偈桥匀松牡谝灰x。
新的社會(huì)形態(tài),使得女性的觀念發(fā)生了翻天覆地的變化,女性不再是男權(quán)社會(huì)的附庸,再也不用“父母之命”“媒妁之言”,在愛(ài)情婚姻上擁有了自己的選擇權(quán)?!白穼ふ嬲?、純真的愛(ài)情是所有女性、包括過(guò)去和現(xiàn)代的女性的夢(mèng)想和重要的精神支柱”3。但努力爭(zhēng)取到的愛(ài)情遭遇到婚姻,女性又會(huì)面臨什么樣的困境?
香港文化是中華文化,是嶺南文化的一部分。最早“開(kāi)埠”的香港,表現(xiàn)上中西方文化薈萃,卻仍以中華文化為底蘊(yùn)。通觀亦舒的小說(shuō),我們可以發(fā)現(xiàn),她筆下諸多的女性形象里面,并沒(méi)有多少堅(jiān)定的女權(quán)性主義者,她們“現(xiàn)代都市”女郎面貌下隱藏的仍是一顆傳統(tǒng)的東方女性的心。在亦舒的情感故事里她們突出地表現(xiàn)就是:在婚姻關(guān)系中的兩難處境。
以《玫瑰的故事》中的蘇更生為例。作為一個(gè)時(shí)代的新女性,她十分清楚理智,她認(rèn)為自己是完全自主的,不必按了男性的標(biāo)準(zhǔn)去做事。“我對(duì)戀愛(ài)的看法與常人略有出入,一般人認(rèn)為戀愛(ài)是好的,我卻覺(jué)得這是種瘟疫,倘若能夠終身過(guò)著無(wú)愛(ài)無(wú)嗔的生活,那才是幸福,故此戀愛(ài)實(shí)屬不幸。”
小說(shuō)里的蘇更生以前有一段失敗的婚姻,書(shū)中沒(méi)有詳述,但應(yīng)該和絕大多數(shù)年紀(jì)輕輕就過(guò)早步入婚姻的少男少女差不多,無(wú)非就是年少輕狂,不成熟、不理智之類。因此,在重新選擇愛(ài)情、婚姻時(shí),她時(shí)刻克制自己的感情,處處以一個(gè)知識(shí)女性的睿智、冷靜,以一個(gè)職場(chǎng)女性的“商業(yè)”頭腦,精挑細(xì)選,與“優(yōu)質(zhì)男”——建筑界的風(fēng)云人物黃振華展開(kāi)了一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的拉鋸戰(zhàn),最終面帶微笑不動(dòng)聲色地嫁給了他,成功釣得金龜婿。
愛(ài)情“操盤(pán)手”蘇更生與愛(ài)情“小白”黃振華的婚后生活,雖然在外人看起來(lái)是琴瑟和諧,老公對(duì)她也是照顧有加。但這“完美”和“幸福”卻并非蘇更生需要的。尤其結(jié)婚多年后,蘇更生目睹了黃玫瑰和傅家明之間轟轟烈烈的愛(ài)情,她禁不住感慨:“見(jiàn)了他們,才懂得什么叫愛(ài)情,如此的盲目不羈,驚心動(dòng)魄,我們只不過(guò)是到了時(shí)候結(jié)婚生子的下下人物而已;什么事一有比較,高下立分?!?/p>
對(duì)鮮艷濃烈如一杯烈酒,一生都為了愛(ài)情不顧一切的黃玫瑰,蘇更生從最初的冷傲、鄙視,到后來(lái)的理解、羨慕乃至渴望有一場(chǎng)與她一樣飛蛾撲火似的愛(ài)情。是啊,自己憑自己的雙手能解決生活中的一切問(wèn)題,所以更應(yīng)該放手去追求精神生活,追求“靈/肉”合諧的愛(ài)。如果自己只是作為黃振華事業(yè)的附屬品,永遠(yuǎn)處于“夫唱婦和”的地位,那么這段婚姻又有什么可留戀的?經(jīng)過(guò)十幾年的猶豫,徘徊,蘇更生最終和丈夫離婚。離婚后當(dāng)然是和黃玫瑰一樣去尋找愛(ài)情,可是,真正的愛(ài)情又在哪里?
婚姻究竟在女性生活中占有怎樣的地位?亦舒對(duì)此是表現(xiàn)了良苦的用心的。亦舒的小說(shuō)從現(xiàn)代都市女性的情感入手,剖析了女性復(fù)雜的內(nèi)心世界,徹底的展示了現(xiàn)代女性的兩難心理,因而能夠立十幾年而不衰,并且越來(lái)越得到人們的重視。
注釋:
1.亦舒.亦舒作品系列全集[M]. 深圳:海天出版社,1998.
2.鐘曉毅.亦舒?zhèn)髌鎇M]. 廣東:廣東人民出版社,2000(01):23-29.
3.陳瑤.論新時(shí)期的女性文學(xué)[D].武漢:華中師范大學(xué),2001:125-130.