石兵
記憶深處的雨,都是灑在心上的。
那是二十年前,我在一個(gè)信息閉塞的小城獨(dú)自工作和生活,雖然年紀(jì)輕輕,卻已如老農(nóng)般日出而作日落而息,生活似乎一下子便看到了盡頭。
小城舉目無(wú)親,但好在還有一座很大的圖書館,每逢閑暇,我便會(huì)來(lái)到圖書館,安靜地看上一會(huì)兒書。生活雖然無(wú)聊,好在書中的世界五光十色,于是,像我這樣內(nèi)向的年輕人的單調(diào)生活中也多了一些樂(lè)趣與色彩。
在圖書館,我遇到過(guò)各種各樣的人,有一次,甚至遇到了與這滿室書香絕不相稱的人。那是一個(gè)醉酒的中年人,紅著雙眼,東倒西歪,眼神中盡是些狠厲之色。大多數(shù)人都在他出現(xiàn)之后悄悄離開了圖書館,我卻因?yàn)槌撩杂谝槐緯卸](méi)有注意到他。
醉漢注意到了專心看書沒(méi)有看他半眼的我,似乎是感覺(jué)自己受到了某種挑畔,就幾步邁到了我的面前,一把扯走了我手中的書。
我嚇了一跳,一抬頭便看到了一雙通紅的眼睛。
醉漢盯著我,說(shuō):“臭小子,大爺進(jìn)來(lái)了看不見(jiàn)嗎?還裝著看書,來(lái),咱倆聊聊?!?/p>
說(shuō)著,醉漢就來(lái)扯我的衣領(lǐng),我正不知所措,一個(gè)清脆的聲音響了起來(lái):“放開他,這是圖書館,不是你撒酒瘋的地方!”
我一回頭,看到了一個(gè)留著齊劉海的女孩,她正圓睜著大眼,緊緊盯著醉漢。
醉漢似乎有些詫異,他惡狠狠地盯著女孩,女孩卻毫不畏懼,也緊緊盯著醉漢,一字一句地說(shuō):“這里是公共圖書館,不是酒館,剛才我已經(jīng)通知圖書館管理員了,警察一會(huì)兒就過(guò)來(lái)。”
聽到女孩的話,醉漢的眼神閃爍起來(lái),他用手指指女孩,又指指我,然后踉踉蹌蹌地走了。
醉漢走后,女孩才放松下來(lái),也不知是緊張還是害怕,她的身體瑟瑟發(fā)抖起來(lái),連說(shuō)話的聲音都有些有氣無(wú)力。她告訴我,她叫小雨,因?yàn)槌錾谝粋€(gè)下雨天,所以有了這個(gè)名字。其實(shí),她根本沒(méi)有通知管理員,也沒(méi)有報(bào)警,但是,她真的很擔(dān)心那個(gè)醉漢會(huì)對(duì)我不利,因?yàn)槲铱雌饋?lái)像是個(gè)學(xué)生,那么瘦弱,那么單薄。
那一天,我離開圖書館時(shí),天空下起了雨,而且連續(xù)下了兩天,這兩天我都沒(méi)去圖書館,卻還總是惦記著那個(gè)瑟瑟發(fā)抖的叫作小雨的女孩。
雨停之后,我立刻來(lái)到圖書館,果然又一次見(jiàn)到了小雨。一番交談之后,令我始料未及的是,她竟然也是獨(dú)自一人在小城工作與生活。命運(yùn)就是如此奇妙,讓兩個(gè)如此相似的人相遇了。
我們成為了朋友。小雨告訴我,她第一天來(lái)到這小城,便想著能盡快離開這里,因?yàn)閺男〉酱笏荚诟改干磉?,但是命運(yùn)卻讓她來(lái)到了這里工作。她父母也在努力想把她調(diào)回身邊,但是她知道,這件事對(duì)于她普通平凡的父母來(lái)說(shuō)是異常困難的。
小雨告訴我,因?yàn)榉指魞傻?,她大學(xué)時(shí)的男朋友選擇了分手。她在這里沒(méi)有朋友,所以才常常會(huì)來(lái)圖書館消磨時(shí)光。
我想請(qǐng)小雨吃飯,謝謝她的幫助,但她婉言謝絕了。
后來(lái),我們經(jīng)常在圖書館相遇,沒(méi)有刻意與彼此相逢,一切都是自然而然,但只有我們自己知道,彼此都將對(duì)方當(dāng)作了這個(gè)小城里唯一的朋友。
大約半年之后,小雨突然告訴我,她要離開這里了,她的父母生平第一次低三下四去求人,終于把她的工作調(diào)動(dòng)辦成了。她有些哽咽地說(shuō),父母真的老了,也不知道是年紀(jì)大了,還是為她操心而累的。起初,她抱怨過(guò)父母沒(méi)有本事,沒(méi)有把她留下來(lái),讓她失去了愛(ài)情,整整半年沒(méi)有給父母寫信,父母來(lái)看她時(shí)也總是愛(ài)理不理,現(xiàn)在想起來(lái),真的是悔恨交加。
那一天,我們第一次也是最后一次一起吃了頓飯。小飯館里,她緩緩地說(shuō),起初,她很討厭這個(gè)小城,但是現(xiàn)在,她反而有些留戀這個(gè)小城了,因?yàn)樵谶@兒,她自己長(zhǎng)大了。
說(shuō)完話,小雨抬起頭來(lái)看著我,我卻沒(méi)有敢看她的眼睛,我沒(méi)有告訴她,我是因?yàn)橐淮问〉那楦薪?jīng)歷而選擇獨(dú)自來(lái)到了這個(gè)小城,遠(yuǎn)離了父母家人,遠(yuǎn)離了熟悉的一切,甚至兩年都沒(méi)有回家了。就在前幾天,我才發(fā)現(xiàn)我的父母早已悄悄來(lái)過(guò)小城好幾次了,他們默默為我梳理著工作與生活,讓我得以安靜地在小城生活著。
那天,與小雨分別后,我沉默了許久。我意識(shí)到,我以為自我放逐將會(huì)得到自由,卻沒(méi)有料到竟失去了更為珍貴的事物。
后來(lái),我和小雨再?zèng)]有聯(lián)系過(guò),那時(shí)沒(méi)有手機(jī),網(wǎng)絡(luò)也不發(fā)達(dá),她留下了地址,我卻沒(méi)有寫過(guò)一封信。
但不知為何,每逢下雨,我總會(huì)想起她。因?yàn)?,這世上沒(méi)有哪一場(chǎng)雨下得如此雋永,似乎從未停歇過(guò),它將清涼與圓潤(rùn)沁入我的心中,濾走了那些浮躁與叛逆,留下了一顆粉色晶瑩的種子,并告訴我,青春的底色便是雨。下雨時(shí),似乎發(fā)生了很多事,也似乎沒(méi)有什么事發(fā)生,就像雨,如此透明近似于無(wú),卻讓簌簌雨聲響徹在人的心底,將滴滴雨水納入人的心靈,化作了一片容納了痛苦、歡樂(lè)、青澀與成長(zhǎng)的海。
(編輯 ?紫菀/圖 ?沐陽(yáng))