桃源村長(zhǎng)
古董造假這件事,和收藏的流行息息相關(guān),北宋、明中晚、康雍乾、民國(guó)這四個(gè)收藏最熱的時(shí)期自是如此。
北宋的米芾以仿古造假為能,常向好友借閱晉唐古本,然后好好端詳揣摩之后,臨摹一本歸還原主,而真跡就收歸自己。據(jù)說(shuō)王羲之的《行穰帖》、王獻(xiàn)之的《中秋帖》、顏真卿的《湖州帖》就是米芾的臨本。
但米芾臨摹的就很便宜嗎?在現(xiàn)代人眼中,王羲之、顏真卿與米芾的作品并沒有什么不同,只能隔著玻璃看??墒窃诒彼稳搜壑校胍豸酥皖佌媲涞淖髌?,不一定賣給你。但想要米芾和蘇東坡的作品則容易得多,給他們寫封信就行,或者拿只羊腿來(lái)?yè)Q。
蘇軾的好友韓宗儒喜歡吃羊肉,正好姚麟喜歡收藏蘇軾的字畫。于是姚麟與韓宗儒約定:一幅蘇軾作品換一只大羊腿。韓宗儒此后逢年過節(jié),有事沒事就給蘇軾寫信,然后拿著蘇軾的信去換羊腿。
終于,黃庭堅(jiān)得知其中貓膩,告訴了蘇軾。一天,韓宗儒又差仆人給蘇軾帶信,并催促他趕緊回信。蘇軾正不耐煩,詼諧幽默地打趣道:“回去告訴你家老爺,屠戶今天不宰羊!”
大概說(shuō)來(lái),北宋的這股“造假”之風(fēng)并不劇烈,不然就不會(huì)有那么多宋畫是佚名的,即便那些有名款的宋畫,款也可能是明代人添的。
朱元璋第十子——魯荒王墓出土了一件元代初年錢選的《白蓮圖》,畫中的一句題跋很耐人尋味,“余改號(hào)害溪翁者,蓋贗本甚多,固出新意,庶使作偽之人知所愧焉?!狈g成白話文就是:你們這群造假作偽的人太過分了,我一個(gè)有骨氣、不做官的南宋遺民到了元朝,你們不尊敬也罷了,還造我的假、搶我的營(yíng)生?
如果說(shuō)在宋元的江南,造假作偽只是小范圍;那么到了明代中晚期,古董造假則泛濫成災(zāi),堪稱史上之最。其中,“明四家”則是最悲摧的受害者。
沈周在世時(shí),絕對(duì)是當(dāng)時(shí)最火的畫家,早上剛畫好一幅畫,段位略高的造假者中午就能造出偽本,連印鑒、署款都能作偽;段位略低的造了一張沈周的假畫,就會(huì)拿去找沈周簽名署款。
祝枝山一度勸誡沈周,“老師啊,這些人恬不知恥,造您的假畫,咱同情默認(rèn)也就算了,干嗎還要給他署款呢?這不是砸自己的招牌嗎?”沈周很佛系地說(shuō):“這些人養(yǎng)家糊口也不容易,寫字畫畫本為消遣,盡量別有功利心。如果我的假畫能幫一家人渡過難關(guān),又沒損害其他人的利益,豈不是很好嗎?”祝枝山聽罷,競(jìng)無(wú)言以對(duì)。
沈周去世之后,文徵明成為當(dāng)時(shí)紅得發(fā)紫的大畫家,假牌文徵明第一人朱朗順勢(shì)粉墨登場(chǎng)。據(jù)說(shuō)南京有個(gè)人,知道文徵明的真跡買不起,就想買幅假的掛在家里,于是對(duì)仆人點(diǎn)名道姓地要買一張朱朗造假的作品。仆人一路顛簸,風(fēng)塵仆仆地趕到蘇州,卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地來(lái)到了文徵明家。正巧文徵明在家,仆人就把他當(dāng)成了朱朗,說(shuō):“朱先生,想請(qǐng)您辛苦造一張文徵明的畫,潤(rùn)格奉上!”文徵明一下子懵了,等回過神來(lái),哈哈大笑,對(duì)那個(gè)仆人說(shuō):“我畫真徵仲(文徵明的字),聊當(dāng)假子朗(朱朗的字),可乎?”這個(gè)故事一時(shí)傳為笑柄,被濃墨重彩地記在野史里。