閑適與幽默
——讀汪曾祺小說(shuō)《職業(yè)》

⊙胡月［沈陽(yáng)師范大學(xué)，沈陽(yáng) 110034］

汪曾祺的小說(shuō)《職業(yè)》是汪曾祺于昆明創(chuàng)作的一篇小說(shuō)，先后經(jīng)過(guò)四次改稿，歷時(shí)三十多年才發(fā)表，其語(yǔ)言風(fēng)格、風(fēng)俗韻味、美學(xué)品味、主題思想都達(dá)到了很高水平。已被收錄到人教版高中語(yǔ)文的選修課本《中國(guó)民俗文化》中，《職業(yè)》雖然不是汪曾祺最有影響的作品，卻是汪曾祺最滿意的作品。

1986年，汪曾祺在《汪曾祺自選集》自序中提出：“作家是感情的生產(chǎn)者。他稱自己的作品包含三種感情：一部分作品的感情是憂傷，比如《職業(yè)》《幽冥鐘》；一部分作品則有一種內(nèi)在的歡樂(lè)，比如《受戒》《大淖記事》；還有一部分作品則由對(duì)命運(yùn)的無(wú)可奈何轉(zhuǎn)化為一種常有的苦味和嘲謔，比如《云致秋行狀》《異秉》。此外，在有些作品里這三者是混合在一起的，比較復(fù)雜?！钡恰堵殬I(yè)》不僅僅蘊(yùn)含了作者憂傷的感情，更多的則是作者那種閑適與幽默的生活態(tài)度。

一、閑適的生活情趣

汪曾祺的小說(shuō)一貫是平淡含蓄的，他的小說(shuō)中沒(méi)有大起大落的情節(jié)，沒(méi)有對(duì)苦難的直接描述，也沒(méi)有直逼人類靈魂的拷問(wèn)，只是為我們勾勒出一個(gè)平凡無(wú)奇的世界，他在司空見(jiàn)慣的現(xiàn)象中捕捉人生樂(lè)趣，他的人生是審美的人生，因此《職業(yè)》中賣椒鹽餅子西洋糕的孩子也成了他筆下獨(dú)特的風(fēng)景。

在《職業(yè)》中，先是走街串巷的吆喝聲引發(fā)了汪曾祺的興趣，雖然街上的居民鋪戶、大人小孩、大學(xué)生、中學(xué)生、小學(xué)生、小教堂的牧師以及這些叫賣的人自己都聽(tīng)得很耳熟了，但是汪曾祺卻能從其中體會(huì)到獨(dú)特的樂(lè)趣。他一輩子都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)這么脆的嗓子：“有舊衣?tīng)€衫找來(lái)賣！”這個(gè)中年女人的吆喝聲就像一個(gè)牙口極好的人咬著一個(gè)脆蘿卜似的；“有人買貴州遵義板橋的化風(fēng)丹……”從化風(fēng)丹的吆喝聲中汪曾祺又知道了一個(gè)地理書上所不載的地名——板橋，而那頭發(fā)梳得光光的吆喝“賣楊梅——”“玉麥粑粑——”的苗族少女則把山里的夏天和初秋帶到了昆明的街頭。各種吆喝聲組成了一首生活交響樂(lè)，作為背景為這些平淡日子抹上了一筆亮彩。這些聲音是美的，是可觸的，是市井生活的味道。但是在這些吆喝中最特別的便是“椒鹽餅子西洋糕”！

這些吆喝聲組合起來(lái)，為人們呈現(xiàn)了一個(gè)閑適、平淡的風(fēng)俗畫。我們知道，這些走街串巷吆喝的人肯定是為了生計(jì)而奔波，其中的艱難苦澀可想而知，可汪曾祺沒(méi)有渲染他們生活的艱辛不易，而是從聲音寫起，寫人的職業(yè)，寫人的生存狀態(tài)和對(duì)勞動(dòng)人民的欣賞與同情。

這個(gè)吆喝的小孩十二三歲，是個(gè)孤兒，父親死得早，母親給人家洗衣服。還有個(gè)外婆，在大西門外擺個(gè)茶攤賣茶、賣葵花子。小孩長(zhǎng)大了，得自己掙錢吃飯，他做了糕點(diǎn)鋪的小伙計(jì)，晚上發(fā)面，天亮幫師傅蒸糕、打餅，白天便挎著木盆去賣，走街串巷地吆喝“椒鹽餅子西洋糕”！他的吆喝不是簡(jiǎn)單地吆喝，而是有韻律的，可以譜出來(lái)，非常清脆動(dòng)聽(tīng)。面對(duì)不幸的命運(yùn)，有的人會(huì)傷心難過(guò)、有的人會(huì)垮掉，但是從這個(gè)孩子身上我們看到了聰明懂事，“這個(gè)孩子是個(gè)小大人”！這么小就有了一份職業(yè)，但是他應(yīng)對(duì)自如，而且異常乖巧?！八浅１M職，毫不貪玩。遇有唱花燈的、耍猴的、耍木腦殼戲的，他從不擠進(jìn)人群去看，只是找一個(gè)有陰涼、引人注意的地方站著，高聲吆喝：椒鹽餅子西洋糕！”生活的重?fù)?dān)壓在這個(gè)孩子過(guò)于稚嫩的肩膀上，但是他坦然接受，這里作者不但是夸獎(jiǎng)，更是欣賞，在汪曾祺其他一系列的小說(shuō)中，汪曾祺也表達(dá)了他對(duì)勞動(dòng)人民的喜愛(ài)，但是在這篇小說(shuō)中作者更是充滿了對(duì)孩子的關(guān)懷與憐愛(ài)。

對(duì)孩子處境的描寫汪曾祺是通過(guò)對(duì)比手法來(lái)實(shí)現(xiàn)的，當(dāng)別的孩子都去上學(xué)時(shí)，這個(gè)孩子卻挎著木盆吆喝，孩子們放學(xué)后背著書包，也覺(jué)得他吆喝得好聽(tīng)，總愛(ài)學(xué)他，但是他們把詞改了，改成“捏著鼻子吹洋號(hào)”！都是年齡相仿的孩子，前者是挎著木盆，后者是背著書包，命運(yùn)的不公和生活道路的不同隱藏在這無(wú)形的對(duì)比中，孩子們?cè)绞菍?duì)這份職業(yè)表現(xiàn)得盡職盡責(zé)，就越體現(xiàn)出社會(huì)和生活加在他身上的重?fù)?dān)，他也就越被異化得厲害。汪曾祺只是將憐憫之情包含在這不動(dòng)聲色的描寫當(dāng)中，看似是風(fēng)俗描寫，實(shí)則描寫的是社會(huì)、是生活，這也體現(xiàn)出作者閑適的生活情趣。

二、幽默的生活態(tài)度

汪曾祺一方面對(duì)孩子在工作中表現(xiàn)出的擔(dān)當(dāng)與責(zé)任表示贊揚(yáng)與欣賞時(shí)，另一方面也不忘表現(xiàn)孩子身上的天真與童趣。孩子畢竟是孩子，他也有屬于自己的小樂(lè)趣。“每天下午，在華西山路、逼死坡前要過(guò)龍?jiān)频鸟R。這些馬每天由馬夫牽到郊外去溜，放了青，飲了水，再牽回來(lái)。孩子每天都在這時(shí)候經(jīng)過(guò)逼死坡，他很愛(ài)看這些馬。黑馬、青馬、棗紅馬。有一匹白馬，真是一條龍，高腿狹面，長(zhǎng)腰秀頸，雪白雪白。釘了蹄鐵的馬蹄踏在石板上，郭答郭答響，他站在路邊百看不厭?！弊骷疫€不忘打趣一句：“餅子和糕賣給誰(shuí)呢？賣給這些馬嗎？”汪曾祺寫的是孩子玩心不改、孩子的童趣，他偶爾會(huì)向職業(yè)之外的生活張望，可大人又何嘗不是如此呢？汪曾祺打趣孩子的餅子和糕是否要賣給馬，不正就是作為大人幽默生活態(tài)度的體現(xiàn)嗎？孩子有童趣，但是大人遠(yuǎn)離職業(yè)，偶爾調(diào)皮也同樣會(huì)體驗(yàn)到輕松與愉悅。

有一天是孩子外婆的生日，他是去外婆家吃飯去的。他跟楊老板請(qǐng)了幾個(gè)小時(shí)的假，把賣剩的糕餅交回到柜上才去。他高高興興，大搖大擺地走著。忽然回過(guò)頭來(lái)看看。他看到巷子里沒(méi)有人，忽然大聲地、清清楚楚地吆喝了一聲：“捏著鼻子吹洋號(hào)！”面對(duì)其他孩子們沒(méi)有惡意的模仿，孩子坦然接受，甚至自己也偷偷了喊一嗓子。這種模仿不是挖苦、不是嘲笑，也不是惡搞，作家把它理解為童趣，孩子也同樣參與其中，而且他不是自己偷偷嘀咕，而是“大聲地、清清楚楚地”吆喝，幽默之余也體現(xiàn)出孩子樂(lè)觀地面對(duì)生活，對(duì)社會(huì)的熱烈回應(yīng)。小說(shuō)沒(méi)有直接描寫職業(yè)對(duì)于孩子童趣的壓抑與對(duì)自由的渴望，而是一團(tuán)和氣，在這種淡淡的幽默中引發(fā)人們的思考。

汪曾祺曾說(shuō)過(guò)：“我以為一個(gè)作家的作品是引起讀者對(duì)生活的關(guān)心、對(duì)人的關(guān)心，對(duì)生活、對(duì)人持欣賞的態(tài)度，這樣讀者的心胸就會(huì)比較寬厚，比較多情，從而使自己變得比較有文化修養(yǎng)，遠(yuǎn)離鄙俗，變得高尚一點(diǎn)、雅一點(diǎn)，自覺(jué)地提高自己的人品?！薄堵殬I(yè)》不僅能夠體現(xiàn)出作者對(duì)生活的關(guān)心與欣賞，更能體現(xiàn)出作者對(duì)于生活恬淡、幽默的態(tài)度。

在小說(shuō)的結(jié)尾作者不僅僅是一位旁觀者，更是參與到孩子的這種天真快樂(lè)中?！拔以谝粭l巷子里看見(jiàn)他在前面走。雖然只是背影，但看得出他新剃了頭（這孩子長(zhǎng)得不難看，大眼睛，樣子挺聰明），換了一身干凈衣裳。我第一次看到這孩子沒(méi)有挎著淺盆，散著手走著，覺(jué)得很新鮮?！弊髡吆芫靡郧熬妥⒁獾搅撕⒆樱瑢?duì)他進(jìn)行了細(xì)微的觀察，所以當(dāng)孩子剃了頭之后他能一眼就看出來(lái)，面對(duì)散著手走著的孩子，作者是感到既新奇又新鮮的，看到孩子高高興興、大搖大擺地走著，他充滿了隱約的期待，因此當(dāng)孩子看到巷子里沒(méi)有人（他沒(méi)有看見(jiàn)我，我去看一個(gè)朋友，正在倚門站著）而大聲吆喝“捏著鼻子吹洋號(hào)”時(shí)，作者感到開(kāi)心與輕松，雖然他沒(méi)有描寫自己的心理活動(dòng)，但是通過(guò)對(duì)孩子外貌與聲音的刻畫，那種期待與喜悅的心情溢于言表。孩子這一聲響亮的吆喝，是對(duì)艱苦生活快樂(lè)的回?fù)?，也是作者面?duì)生活態(tài)度的投射。

《職業(yè)》這篇小說(shuō)汪曾祺先后改寫了四次，筆者認(rèn)為這篇小說(shuō)不僅僅是對(duì)市井音樂(lè)與風(fēng)俗的描繪，更是對(duì)人如何面對(duì)生活、人的精神狀態(tài)的寫照。汪曾祺閑適幽默的生活態(tài)度與人生情趣也由此體現(xiàn)。

①陸建華：《汪曾祺的春夏秋冬》，河南人民出版社2005年版，第258頁(yè)。

②汪曾祺：《汪曾祺小說(shuō)自選集》，新華出版社2014年版，第299頁(yè)。（文中相關(guān)引文皆出自此版本，故不再另注）