盛開在時(shí)光里的花朵

周鑫怡

光，打在我的書桌上，照亮了玻璃窗，映紅了孩子們的笑臉，也點(diǎn)亮了那些零碎的、陽(yáng)光燦爛的日子。

木門前有輛腳踏三輪車，奶奶每天清晨騎著它去小河邊洗衣服，上午左一下右一下地蹬車去菜園澆水，下午載著我去市場(chǎng)買菜。那時(shí)候，三輪車就像是奶奶的好伙伴，他們默契地配合著完成每一件事。當(dāng)然，三輪車也有休息的時(shí)候。每當(dāng)奶奶睡午覺時(shí)，她就會(huì)把車停在小院里。我總會(huì)手癢癢，趁著這個(gè)大好機(jī)會(huì)來(lái)到寂靜的小院里。我偷偷地踩著踏板跨上座椅，雙手握住把手，想要騎著三輪車溜達(dá)一圈?？上夷菚r(shí)人還小，腿也短，屁股坐在座椅上，兩腳就夠不到踏板，所以只好委屈屁股，靠?jī)赡_支撐在半空中了。我緊握把手，屁股一扭一扭地蹬起車來(lái)。隨著鐵鏈的轉(zhuǎn)動(dòng)，車緩慢地動(dòng)了起來(lái)。我越騎越有勁兒，兩腳瘋狂地轉(zhuǎn)動(dòng)。眼看快到院墻了，我不會(huì)轉(zhuǎn)彎，也沒想到要?jiǎng)x車，結(jié)果車頭狠狠地撞在了石墻上，還軋倒了兩株小辣椒，嚇得我半天沒定下神。奶奶聞聲跑來(lái)，看我沒有事后，就開始心疼她的車、她的辣椒和她的墻，并告訴我以后再不能騎了，還給三輪車上了鎖。從那以后，我都沒敢再碰三輪車，只是乖乖地幫奶奶重新種植了兩株小辣椒。

所謂“甘瓜苦蒂，天下物無(wú)全美”，三輪車也有讓我不滿意的地方——車籃。它安放在車頭上，也是最顯眼的地方，因?yàn)楸晃易策^(guò)一次之后變形了，而且不知什么時(shí)候生銹了，看起來(lái)歪歪扭扭的，不太雅觀。奶奶也不再往里面放東西，時(shí)間久了，它竟結(jié)了蜘蛛網(wǎng)。日復(fù)一日，冬天走了，春又來(lái)了，真的需要好好打扮打扮車籃了。每天放學(xué)，我都會(huì)采許多野花。它們千姿百態(tài)、亭亭玉立，像優(yōu)雅的蝴蝶，紅的、黃的、藍(lán)的……修剪過(guò)枝葉后，我把它們精心插進(jìn)車籃里，完工后得意地自我欣賞，感覺它就像個(gè)花枝招展的小姑娘。奶奶見了也喜歡，直夸我能干?？苫▋汉艽嗳酰瑤滋旌缶涂菸?，于是我就勤快地澆水，再換上新的野花。有一次，我把枯萎的花朵摘掉，忘記換上新花，奶奶還不樂意了，一天都沒碰三輪車。

日復(fù)一日，春天走了，夏天來(lái)了。我卻無(wú)法和它一起度過(guò)夏天了——奶奶的腿腳不靈便了，要把這輛舊三輪車賣掉，再買一輛新的電動(dòng)三輪車。我沒能留住它。當(dāng)那個(gè)叔叔用螺絲刀卸掉輪胎、車頭，用鐵錘狠狠地敲扁它的身軀時(shí)，我站在一旁，仿佛聽到了它痛苦的呻吟，眼睜睜地看著它在淚光中瓦解、消失。我眼前都是曾經(jīng)那些有三輪車的日子——烈日炎炎，奶奶騎車載著我去工地給爺爺送飯;桂子飄香，我們?cè)谌嗆嚴(yán)镅b滿金燦燦的稻谷;寒風(fēng)凜冽，我一屁股壓在堆砌于座椅上的雪堆，那雪比奶奶的枕頭還要厚……

難過(guò)之后，我還是釋然了，畢竟我們一起度過(guò)了許多美好如畫的日子，這份記憶不會(huì)隨著它的消失而磨滅。它和奶奶就像是盛開在時(shí)光里的花朵，美好、可愛，裝點(diǎn)了我那懵懂、快樂的童年時(shí)光。

浙江省寧波市海曙區(qū)龍觀中心學(xué)校

指導(dǎo)老師：盧興治