◎林東祥
這里保存著最淳樸的民風民俗,但也有令人扼腕嘆息的愚規(guī)陋習;這里的人最質(zhì)樸、最熱情、最豪爽、最耿直,但也最固執(zhí)、最火爆、最抱團、最認死理;這里曾經(jīng)寒冷、閉塞、貧窮,但也是世外桃源、人間凈土;這里森林茂密,溪河清澈見底,鳥獸自由生活;這里有老中國的忠實投影,這里也有新思潮的縱橫激蕩。這就是神秘、詭奇、豪情、大氣之地——武北。
武北,嚴格來說不是個地名,而是對武平縣東北方四鄉(xiāng)鎮(zhèn)湘店、桃溪、大禾、永平的總稱。這個占武平縣版圖四分之一、面積約500平方公里的地方,因奇人奇事奇俗奇聞奇地眾多,在客家地區(qū)聞名遐邇。有一則廣泛流傳于閩粵贛客家地區(qū)的傳說:一個外地秀才途徑此地,見一老漢扶犁馭牛耕田,問候道:“大伯,辛苦了,犁田啊?”老漢回答:“不是犁田犁石壁?。 蹦切悴藕蒙脨?,好好的問候換來不講理的搶白,這個傳說反映了外地人對武北人的印象——“倔”和“擰”。這里民風強悍,尚武好勇。解放前的武北,山高林密、交通不便,長期匪盜蜂起,土霸橫行,戶戶有槍支,村村有霸主,姓姓有族長,國民黨的政權(quán)都延伸不下去,連稅收人員也不敢進去收稅,行旅商賈經(jīng)過此地常遭搶劫,但還是有三種人在此地暢行無阻,那就是教書先生、風水先生、醫(yī)藥先生。說明即使在亂世,在匪盜控制下的武北,也還講些江湖義氣的,也還是有一些忌諱的。
客家人以好客聞名,而武北尤甚。也許是相對閉塞,反而保存了更多古風奇俗和厚道熱腸。你一踏進武北的土地,便能聞到醉人的酒香,客人一到便熱情地請座上茶,然后便全家動員殺雞宰鴨、溫酒炒菜。等到酒菜齊全,主人還會請來房長叔公或見過世面的親朋好友作陪,濃濃的米酒篩滿碗,貼心的話兒說出來。主人會先喝一碗敬酒,然后一桌客人輪番敬酒。多么熱情的人民,多么淳樸的氣氛,就是不沾一滴酒,心也已醉了。好似回到了遠古時代,日出而作日落而息,心無芥蒂,坦誠相待。那時,塵世煩憂便會被濃香米酒的熱烈氣息熏到九霄云外去了。這塊土地出產(chǎn)上好的竹木、桐油、茶油,出產(chǎn)甘甜的地瓜干,還有據(jù)說是清朝時貢品的“珍珠粉”。“珍珠粉”必須用上好的粳米經(jīng)數(shù)十道工序,才能制成比米粒略大的晶瑩形似珍珠的食品。烹食“珍珠粉”頗為考究,必須在沸水中慢慢下料,邊下料邊攪拌,而且配料必須是山珍和豬肉、雞肉。連綿的大山、茂密的叢林,良好的生態(tài)使武北的山水明秀嫵媚,清澈甘甜的山泉水釀造的米酒綿甜適口,是有名的客家米酒之鄉(xiāng)。
這里也是一塊英雄的土地,在風雷激蕩的土地革命戰(zhàn)爭時期,就有早期共產(chǎn)黨人為勞苦大眾奔忙操勞的身影。開國上將劉亞樓就是在校長、老師和共產(chǎn)黨員劉克模的影響下參加革命的。這里產(chǎn)生了武平早期的農(nóng)民革命“小瀾暴動”和第一所工農(nóng)大眾自己的學?!傲袑幮W”。那時,窮苦的打鐵客、燒炭佬、放排工和作田人在此識文斷字和學習革命道理,從此改變了被壓迫被奴役的命運。更有不少先烈血灑這片紅土地。共產(chǎn)黨員、黃埔五期畢業(yè)的王良是四川綦江人,與毛澤東一起參加過秋收起義,此后歷任紅四軍第十一師三十一團團長、一縱隊隊長、十師師長。1932年3月,王良升任紅一軍團第四軍軍長,隨東路軍東征福建,部隊進入武北大禾村后,王良在天燈下民房樓視察敵情時,一顆子彈擊中他年輕的頭顱,年僅27歲的王良把最后一腔熱血灑在了這片土地上。許卓是廣東廣州人,共產(chǎn)黨員,日本陸軍士官學校畢業(yè)生,曾赴法國勤工儉學,后回國參加北伐的葉挺獨立團,1927年12月12日參加廣州起義,后任紅五軍團十五軍參謀長,1933年任紅軍總司令部參謀處處長、作戰(zhàn)局局長。1934年第五次反“圍剿”時撤退到武北帽村,途中遭遇當?shù)胤磩游溲b的襲擊。面對襲擊,他鎮(zhèn)定自若,指揮警衛(wèi)員、參謀等奮勇應戰(zhàn),并燒毀隨帶文件。終因寡不敵眾,許卓等6人彈盡犧牲。匪徒認定他是個當官的,身上肯定有不少大洋,但扒掉他的衣物也沒有搜出半個銅板,而鮮紅的29歲生命里汩汩流出的熱血,一年又一年地使紅土地上的杜鵑花開的更加嬌艷美麗。
神奇的土地必定誕生卓越的人杰。近代史上影響深遠的“戊戌六君子”之一的劉光第祖籍地在武北,共和國開國上將、“空軍之父”劉亞樓也是從這塊土地上出生、求學、成長、革命,成為閩西大山飛出的雄鷹。近年來,地處武北的永平鎮(zhèn)中湍村“上刀山下火?!背闪诵麄魑淦娇图胰瞬晃防щy頑強勇武的一張锃亮名片。桃溪鎮(zhèn)萬名農(nóng)民闖蕩全國,鋁合金裝修產(chǎn)業(yè)造就了成百上千的“百萬富翁”。古老的土地掙脫了傳統(tǒng)的“重土守鄉(xiāng)”思維的束縛,以開放的胸襟勇敢地追逐時代的風浪和美好富足的生活。桃溪萬畝綠茶的芬芳飄出武平、飄出福建、飄出國門,贏得了世人的肯定和贊譽。武北,掙脫貧窮和愚昧,正大踏步地走在富強民主文明和諧美麗的社會主義現(xiàn)代化建設(shè)的大道上。