葉曠銘 陳愛(ài)琴 (南京林業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 210000)
1919年,水上勉出生在日本福井縣偏僻山村的木匠之家。因家中貧困,九歲時(shí)被送去寺廟做和尚,十三歲時(shí)不堪虐待出逃,后又輾轉(zhuǎn)其他寺院。十七歲時(shí)還俗,開(kāi)始四處流浪。他先后做過(guò)木屐店店員、膏藥行商、代課教師等三十多個(gè)職業(yè),這些經(jīng)歷都在日后他進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí)成為了豐富的素材。
二戰(zhàn)后,水上勉開(kāi)始寫(xiě)作,因?yàn)樗啄陼r(shí)期的悲慘經(jīng)歷,水上勉的作品多聚焦于妓女、罪犯等社會(huì)邊緣人物。在社會(huì)上長(zhǎng)達(dá)數(shù)幾十年的漂泊,使水上勉更加深刻地了解了日本的社會(huì),眾多社會(huì)問(wèn)題引起了他的關(guān)心。
1959年,水上勉通過(guò)電視、報(bào)紙了解到了水俁病事件。當(dāng)時(shí),水俁病沒(méi)有得到公眾的承認(rèn),正處在居民和工廠、政府激烈對(duì)峙的時(shí)期。為了解實(shí)情,水上勉親身來(lái)到水俁市拜訪水俁病的患者及其家屬、采訪氮肥工廠,做了詳細(xì)的記錄?;貋?lái)后,他便在此基礎(chǔ)上創(chuàng)作了推理小說(shuō)《大海獠牙》。
《大海獠牙》一經(jīng)發(fā)行便收獲了大批讀者的好評(píng),引起了輿論對(duì)水俁病的重視,并獲得了第十四屆日本偵探作家俱樂(lè)部大獎(jiǎng)。小說(shuō)揭露了水俁病事件對(duì)當(dāng)?shù)丨h(huán)境的破環(huán),也揭露了資本家和政府不顧百姓安危,為一己私利逃避責(zé)任的丑惡嘴臉,是日本最早揭露水俁病事件的生態(tài)預(yù)警小說(shuō)之一。
《大海獠牙》共十七章,小說(shuō)以“怪病”蔓延的海邊城市“水瀉市”為背景,講述了調(diào)查此怪病的醫(yī)生離奇被殺害的事件:醫(yī)生結(jié)城宗市從東京被派來(lái)調(diào)查水瀉市的怪病,但卻在調(diào)查過(guò)程中離奇遇害,小鎮(zhèn)醫(yī)生木田和刑警勢(shì)良富太郎針對(duì)此案展開(kāi)調(diào)查,最終發(fā)現(xiàn)兇手是結(jié)城的朋友阿久津,兩個(gè)人實(shí)際上都是為佐木川化學(xué)公司辦事。佐木川化學(xué)公司為打敗競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手東洋化工廠,派阿久津等人來(lái)到當(dāng)?shù)卣|洋化工廠,因結(jié)城宗市反對(duì)此事,遂將其殺害?!八疄a市”是作者虛構(gòu)出來(lái)的城市,但根據(jù)小說(shuō)中的描述,不難看出作者就是在影射日本的水俁病事件。
水俁市位處日本南九州熊本縣,是一個(gè)以海為生的小鎮(zhèn)。19世紀(jì)50年代左右開(kāi)始,該地的漁民開(kāi)始染上一種怪病。這種病一開(kāi)始出現(xiàn)在吃了死魚(yú)蝦的貓身上,但最終蔓延到人的身上。患者輕則四肢麻木、疼痛、顫抖等,重則像癲癇一樣抽筋、智力異常、發(fā)笑、最后發(fā)狂而死。這種病后來(lái)被命名為“水俁病”。1956年,日本熊本國(guó)立大學(xué)經(jīng)調(diào)查發(fā)現(xiàn),這種怪病是由于沿岸的居民長(zhǎng)期食用水俁灣中的含汞海鮮而導(dǎo)致的。水俁市日本氮肥工廠常年向當(dāng)?shù)睾S蚺欧糯罅课唇?jīng)處理的含汞工業(yè)廢水,怪病的真相是居民們食用了被污染的魚(yú)貝而導(dǎo)致的汞中毒。這就是著名的水俁病事件。1965年,新瀉縣也發(fā)生了類(lèi)似的有機(jī)水銀中毒事件,被稱(chēng)為“第二水俁病”。作者虛構(gòu)的“水瀉市”和“東洋化工廠”,就對(duì)應(yīng)著水俁市、新瀉縣以及日本氮肥工廠。
小說(shuō)每一章都圍繞結(jié)城醫(yī)生的案件展開(kāi),通過(guò)對(duì)兇殺案的調(diào)查,在兇手浮出水面的同時(shí),逐步地揭示出“水瀉病”對(duì)這個(gè)小鎮(zhèn)的嚴(yán)重傷害。海洋生態(tài)環(huán)境被破環(huán),漁民頻繁暴亂,數(shù)十位患者無(wú)藥可醫(yī),只能在家中等待死亡的降臨。
水瀉市這個(gè)工業(yè)城市唯一一座引人注目的化工工廠,東洋化工廠,它是作者所虛構(gòu)的工廠,但在現(xiàn)實(shí)中則指的是水俁的日本氮肥公司和新瀉縣阿賀野川上流的昭和電工工廠。
工廠大門(mén)威風(fēng)凜凜地沖著車(chē)站,幾根高大的煙囪噴著黑煙,將天空染得灰蒙蒙的。和蕭條的漁村相反,這里的景象充滿(mǎn)勃勃生機(jī)。城市里到處彌漫著從工廠放出的化學(xué)藥品和電石廢渣的臭氣,像發(fā)霉變餿的食品一樣酸溜溜的。1
這一段對(duì)于工廠的描寫(xiě)表現(xiàn)出了工業(yè)對(duì)于城市生態(tài)環(huán)境的破環(huán),生機(jī)勃勃的工廠和蕭條的漁村形成鮮明的對(duì)比。水瀉本來(lái)也是個(gè)美麗的漁村,然而工廠的入駐打破了平靜,沒(méi)有處理的化工廢水污染了大海,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的魚(yú)貝被毒害,漁村幾乎消失。
通過(guò)對(duì)怪病調(diào)查,人們發(fā)現(xiàn)了其源頭在于被廢水毒化的魚(yú)貝,于是人們對(duì)海鮮的需求大幅度減少,患者的接連出現(xiàn)更是讓當(dāng)?shù)氐臐O業(yè)遭到了幾乎毀滅性的打擊。
于是漁民們聯(lián)合起來(lái),要求政府和化工廠承擔(dān)責(zé)任給予賠償,然而化工廠和政府卻失口否認(rèn)怪病和工業(yè)污染的聯(lián)系。小說(shuō)中多次出現(xiàn)對(duì)漁民暴動(dòng)的描寫(xiě):漁民組成聯(lián)盟,舉行聲勢(shì)浩大的游行,甚至揚(yáng)言要炸工廠,政府難以壓制最后不得不出動(dòng)警察維持秩序。社會(huì)秩序被打亂,漁民、居民、政府、工廠,各自為了各自的利益在運(yùn)動(dòng),形成無(wú)數(shù)的沖突和矛盾。然而,在一場(chǎng)最大的暴亂后,木田醫(yī)生的思考卻揭示出更深層次的問(wèn)題:小鎮(zhèn)早已離不開(kāi)這個(gè)工廠。環(huán)境問(wèn)題不是單純的炸掉工廠就能解決的:
工廠可惡?jiǎn)??……工廠排放著可怕的汞廢水,卻不想承認(rèn)。海里蓄積著無(wú)法疏浚的污泥。……吃了打上來(lái)的魚(yú),就會(huì)被絕癥纏身。可是,工廠也不能封閉排水口?!S持二萬(wàn)五千名職工、支撐水瀉市的龐大經(jīng)濟(jì)的工廠不能輕易關(guān)掉。如果工廠倒閉了,那么,這個(gè)城市大概就立刻會(huì)倒退,成為一個(gè)靠著已經(jīng)死掉的大海的荒村。2
工業(yè)化為小鎮(zhèn)帶來(lái)了經(jīng)濟(jì)的繁榮,同時(shí)也帶來(lái)了嚴(yán)重的污染。當(dāng)這種污染危及到居民的生命時(shí),才會(huì)引起社會(huì)的注意。如果經(jīng)濟(jì)發(fā)展的代價(jià)如此嚴(yán)重,這樣的發(fā)展又是否值得人類(lèi)去追求呢?作者將自己的憂(yōu)思寫(xiě)在小說(shuō)中,以求更大的輿論反響。
小說(shuō)第八章“結(jié)城宗市的筆記”中,作者借醫(yī)生之筆,用整整一章來(lái)記錄水俁病患者艱難的生活。結(jié)城醫(yī)生訪問(wèn)的第一個(gè)家庭,志木佐平的妻子辰就是“怪病”的患者。辰躺在很薄的褥子上,頭很大而身體纖細(xì),衣衫襤褸,皮膚干枯烏黑,沒(méi)有任何反應(yīng),直挺挺的躺著。作者通過(guò)描寫(xiě)這一個(gè)水俁病患者的典型形象,展現(xiàn)出其他數(shù)以百計(jì)的患者的痛苦。像這樣無(wú)藥可醫(yī),只能靜靜等死的患者還有很多,他們無(wú)疑是人類(lèi)過(guò)度污染自然的受害者。
環(huán)境污染對(duì)人類(lèi)的影響并不只限于直接受害的怪病患者,而在不知不覺(jué)中引起了一系列的悲劇。作者將作品中其他人物的悲劇和水瀉怪病聯(lián)系在一起,是想以此告誡那些覺(jué)得水俁病事件與己無(wú)關(guān)的人,環(huán)境保護(hù)與每一個(gè)人掛鉤,過(guò)度工業(yè)化正不聲不響地吞噬著人類(lèi)的生存環(huán)境,今日對(duì)環(huán)境問(wèn)題漠不關(guān)心的態(tài)度會(huì)成就人類(lèi)日后的悲劇。
水上勉始終保持著對(duì)生態(tài)問(wèn)題的高度關(guān)心,在《大海獠牙》中他通過(guò)揭露過(guò)度工業(yè)化給自然、社會(huì)及人類(lèi)本身的帶來(lái)的惡劣影響,表達(dá)了強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感,也表達(dá)出他的生態(tài)意識(shí)。
《大海獠牙》寫(xiě)在1960年,而水俁病的病名當(dāng)時(shí)并沒(méi)有被主流媒體認(rèn)同,病因的調(diào)查也因?yàn)檎凸S一直拒絕承認(rèn)工業(yè)廢水污染而擱置,受害者的賠償問(wèn)題還沒(méi)被搬到法院解決。但水上勉具有非常敏銳的生態(tài)危機(jī)意識(shí),立刻聯(lián)想到了其中的關(guān)聯(lián),通過(guò)實(shí)地調(diào)查收集情報(bào),對(duì)工廠進(jìn)行調(diào)查。但令人失望的事,工廠一再?gòu)?qiáng)調(diào)怪病于己無(wú)關(guān)。在此基礎(chǔ)上,水上勉大膽嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臉?gòu)造出“水瀉市”“東洋化工廠”等虛擬形象,具有極高的前瞻性。他曾在作品中指出:“雖然我在作品中斷言怪病的罪魁禍?zhǔn)资枪S,但在醫(yī)生、科學(xué)家未做定論之前,作為外行人,我不能草率論斷,所以就虛構(gòu)了一個(gè)以‘水瀉’為名的小鎮(zhèn)。因?yàn)樵谛聻a同樣存在信越化學(xué)、昭和電工等出名的化學(xué)工廠。我當(dāng)時(shí)就想,在新瀉也許會(huì)上演同樣的悲劇。果不其然,幾年后,在新瀉縣竟然真的發(fā)生了‘新瀉水俁病’。”3
《大海獠牙》這本小說(shuō)雖是以推理為主,但事實(shí)上全篇都展現(xiàn)出了水上勉獨(dú)特的寫(xiě)作魅力。其中最突出的就是其人物的塑造,作品中塑造了很多令人同情的受害者形象,其中最典型的就是在小說(shuō)最后死去的安次母子。安次和他爸爸都是水俁病患者,而母親阿金因?yàn)殡y以承受丈夫和兒子接連病變的痛苦而逐漸失常。小說(shuō)的最后,精神錯(cuò)亂的阿金把安次帶到海灘上,與兒子身體交疊的死在了一起。
阿金選擇這片春日和煦的沙灘作死地,把安次的身體折彎,蓋上縫著補(bǔ)釘?shù)暮谏镩g勞動(dòng)服,自己趴在上面,枯瘦的手插進(jìn)沙子里。安次的眼睛半睜半閉,望著懸崖。母親那煙熏火燎的面孔變成深綠色?,F(xiàn)出死斑的腳前堆著海螺,被涌上來(lái)的波浪打濕了。4
安次母子在絕望中走向死亡,也為小說(shuō)落下了最沉重的一筆。而這些在痛苦中掙扎,默默走向毀滅的藝術(shù)形象,都是水上勉根據(jù)自己的所見(jiàn)所聞提煉出來(lái)的。安次母子最后死在了“一片春日和煦的沙灘”這個(gè)細(xì)節(jié)正表明了水上勉對(duì)他們深刻的同情和對(duì)這些受害者的人道主義關(guān)懷。
在人類(lèi)文明的歷史長(zhǎng)河中,人類(lèi)因?yàn)閷?duì)自然認(rèn)知的局限性,一直以人類(lèi)的整體利益為最高價(jià)值,開(kāi)發(fā)自然,利用自然,保護(hù)自然。而事實(shí)證明,“只要是以人為本,以人為目的,以人為中心,人類(lèi)就必然傾向于把自身利益置于生態(tài)整體利益之上,為自己的物欲、私利和危害自然的行徑尋找種種自我欺騙的理由和借口,生態(tài)危機(jī)也就必然隨之而來(lái),并且越來(lái)越緊迫”5
人類(lèi)因破環(huán)了自然生態(tài)而自食惡果,水俁病事件就是其一。但是,真正受到傷害的往往是那些無(wú)辜的人,手中有資本的人卻仍在作威作福。自然帶給每個(gè)人的懲罰并不公平?!洞蠛b惭馈分幸采羁痰伢w現(xiàn)出來(lái):強(qiáng)者制造問(wèn)題、攫取利益,弱者受到傷害、被迫背鍋。海水被污染后,大量的漁民事業(yè),無(wú)辜的海邊居民身患不治之癥,而污染海域的化工廠卻沒(méi)有受到一點(diǎn)影響。人類(lèi)有保護(hù)自己生存環(huán)境的義務(wù),但不是每個(gè)人都對(duì)環(huán)境的破壞有同等的責(zé)任。水上勉在這篇小說(shuō)中,站在弱勢(shì)群體的立場(chǎng)上,批判環(huán)境危機(jī)中的不平等,借此深刻的批判了人類(lèi)中心主義。
本文通過(guò)對(duì)水上勉《大海獠牙》的創(chuàng)作經(jīng)歷和這本小說(shuō)所揭示的環(huán)境問(wèn)題的分析,對(duì)水上勉的生態(tài)意識(shí)進(jìn)行了一定的剖析。以《大海獠牙》為例,水上勉在具有卓越的文字功底和推理技巧的基礎(chǔ)上,還對(duì)生態(tài)環(huán)境問(wèn)題極為關(guān)注并具有極強(qiáng)的責(zé)任感。他通過(guò)對(duì)小說(shuō)背景一定程度上的虛構(gòu)和優(yōu)秀的描寫(xiě)能力和人物塑造能力,揭露了水俁病事件的深層次原因,表達(dá)了自己對(duì)生態(tài)問(wèn)題的預(yù)警和憂(yōu)思。表達(dá)了對(duì)弱者深刻的同情和對(duì)人類(lèi)中心主義的批判。
注釋?zhuān)?/p>
1.(日)水上勉著,李翟譯.海的牙齒[M].北京:海洋出版社,1984:6.
2.(日)水上勉著,李翟譯.海的牙齒[M].北京:海洋出版社,1984:170.
3.(日)水上勉.金閣與水俁[M].東京:筑摩書(shū)房,1974:126-127.
4.(日)水上勉著,李翟譯.海的牙齒[M].北京:海洋出版社,1984:212.
5.王諾.生態(tài)整體主義辯[J].讀書(shū),2004(2):45-49.