三秋樹(shù)
劉生與李華本是遼寧省莊河十里八村一對(duì)令人羨慕的老人。
十年前,兒子劉春考上了哈爾濱工程大學(xué),畢業(yè)后在大連一家研究所工作,成為了地道的城里人。于是,村里人總說(shuō):“老劉,你和老伴兒早晚也得成城市人,跟兒子享清福去?!?/p>
可是,好不容易土里刨食將兒子供到了大學(xué)畢業(yè),劉生并沒(méi)有等來(lái)什么清福。
兒子工作了,劉生和李華自然很關(guān)心兒子何時(shí)戀愛(ài)結(jié)婚。但時(shí)間一天天過(guò)去,劉春絕口不提戀愛(ài)的事情。眼看著1987年出生的他快到三十歲了,老兩口自然也就開(kāi)始催婚。
2016年國(guó)慶節(jié),見(jiàn)兒子又是一個(gè)人回家,劉生和老伴兒急了,追問(wèn)為什么到現(xiàn)在都不談女朋友,而且他們托大連的親戚幫著物色了幾個(gè)女孩,劉春都沒(méi)有去見(jiàn)面。這次回家,鄉(xiāng)親又幫著物色了一個(gè)在大連工作的同鄉(xiāng)女孩,可是,無(wú)論老兩口怎么勸說(shuō),劉春就是不肯去跟人見(jiàn)面。
劉生十分生氣地質(zhì)問(wèn):“不孝有三,無(wú)后為大。就你這樣,我和你媽估計(jì)到死也看不到孫子長(zhǎng)什么樣!”
被父母逼急了,劉春終于說(shuō)了實(shí)話(huà)。原來(lái),他與女朋友薛槿談了五年戀愛(ài),兩人也到了談婚論嫁的階段。可是,當(dāng)薛槿父母知道劉春每個(gè)月工資五千元左右,家里也根本沒(méi)有能力幫他在大連買(mǎi)房后,態(tài)度變得很堅(jiān)決:“沒(méi)房子,就別提結(jié)婚這件事?!?/p>
看著兒子眼含熱淚,劉生也急了:“大連房子多少錢(qián)?砸鍋賣(mài)鐵咱也得買(mǎi)!總不能因?yàn)闆](méi)房子讓你打一輩子光棍吧?!?/p>
“爸,你當(dāng)是在咱村呢,砸鍋賣(mài)鐵能買(mǎi)套房?最便宜的房子也得一萬(wàn)元一平方米,隨便買(mǎi)個(gè)房子就百八十萬(wàn)的?!眲⒋捍诡^喪氣地坐在炕上,看著父母目瞪口呆的樣子,心里沮喪到了極點(diǎn)。
國(guó)慶假期后,兒子走了,老兩口整夜整夜地失眠。一想到兒子是因?yàn)橘I(mǎi)不起房子而不結(jié)婚,兩人背靠背沒(méi)少掉眼淚??捱^(guò)了就盤(pán)算著家產(chǎn),供兒子念完大學(xué),家里除了這四間瓦房和五畝地,再?zèng)]任何積蓄。
怎么辦?
他們最后的決定是,賣(mài)掉老家的房子,老兩口進(jìn)城打工。他們商量好了,跟鄉(xiāng)親們就說(shuō)去城里跟兒子住一起了。
說(shuō)做就做,兒子的婚事不能再耽擱了。
劉生托進(jìn)城的老鄉(xiāng)幫自己找了一份管吃管住給工廠看大門(mén)的活兒,每個(gè)月工資兩千五百元。老伴兒先跟他過(guò)去,慢慢找活兒。
于是,2016年12月底,劉生和李華以五萬(wàn)六千元的價(jià)格賣(mài)掉了房子,將五畝地以每年六百元的價(jià)格租給了鄰居,然后在鄉(xiāng)親們羨慕的目光中,踏上了“去大連養(yǎng)老”的客車(chē)。
接過(guò)爸媽的全部家底,劉春哭得無(wú)地自容。但劉生安慰?jī)鹤樱骸皼](méi)事兒,房子一定能買(mǎi)上。當(dāng)年考大學(xué)那么難的事,你都做到了。再說(shuō),爸媽身體也好,打工也能幫上你。打今兒起,你和你對(duì)象負(fù)責(zé)上班、看房,爸媽打工賺錢(qián)?!?/p>
就這樣,劉生和李華在五十八歲這年,成為了城市里的打工族。
劉生每天除了看門(mén),還兼做工廠的清潔活兒,這樣一個(gè)月就有四千元收入。工廠管吃管住,這四千元就是凈賺。
李華則在同鄉(xiāng)的引薦下,去做住家保姆,雇主是一個(gè)患有阿爾茨海默病的七十三歲老太太,已經(jīng)換了七八個(gè)保姆。對(duì)于李華的到來(lái),老太太的兒女也沒(méi)抱希望她會(huì)干太久。要知道,老太太可以整夜整夜地不睡覺(jué),生活不能自理,偶爾狂躁癥發(fā)作還會(huì)打人。
可是,李華默默地堅(jiān)持了下來(lái),讓她堅(jiān)持下來(lái)的,是每個(gè)月三千七百元的工資和管吃管住的條件。
2017年4月,對(duì)于劉生和李華來(lái)說(shuō),是一個(gè)無(wú)比開(kāi)心的日子,兒子終于有房子了!新房位于甘井子區(qū),是大連市四個(gè)區(qū)里房?jī)r(jià)最便宜的一個(gè)區(qū)。六十九平方米,兩室一廳,總價(jià)八十九萬(wàn)元,首付三十萬(wàn)元,剩下的分為公積金貸款和商業(yè)貸款兩部分,每個(gè)月除去兒子的公積金,還需還四千元左右。首付的三十萬(wàn)元,劉春出了五萬(wàn)元,父母一共有八萬(wàn)元,剩下的十七萬(wàn)元,是劉生跟親戚借的。
接下來(lái)的裝修是三個(gè)人一邊賺錢(qián)一邊完成的,陸續(xù)裝了五個(gè)月。房子裝好了,婚期也就定了下來(lái)。2017年“十一”,劉春和薛槿喜結(jié)連理。
親家見(jiàn)面,薛槿父母話(huà)里話(huà)外都覺(jué)得女兒嫁給了一個(gè)窮小子,劉生就拍著胸脯保證:“放心,我們老劉家既然把人給娶回來(lái)了,就不能讓她吃苦。我和老伴兒現(xiàn)在也能賺錢(qián),還能幫他們個(gè)十年八年的?!?/p>
但親家反問(wèn):“十年八年之后呢,房貸還沒(méi)還完,你們也老了,想沒(méi)想過(guò),你們房子也沒(méi)有,住哪?病了,拿什么看?。俊?/p>
這話(huà),扎心了。
但劉生咬牙保證:“放心,我們老了,肯定不拖累他們。孩子們?cè)诔鞘猩畈灰??!?/p>
兒子終于在這個(gè)城市有了一席之地,這對(duì)劉生和李華來(lái)說(shuō),是莫大的安慰。而他們每個(gè)月最幸福的事情,就是去兒子家,把血汗錢(qián)親手交到兒子的手里。
為此,李華可以隱瞞著自己腰脫嚴(yán)重的事實(shí),貼上從地?cái)傎I(mǎi)來(lái)的膏藥,盡心盡力地照顧那個(gè)鬧人的老太太。在她看來(lái),這個(gè)不可愛(ài)的老太太不僅僅是自己的雇主,更是兒子的恩人。李華每個(gè)月可以休息一天,這一天,她趕緊跑到老伴兒那里,幫他洗洗涮涮,然后再說(shuō)說(shuō)話(huà)。
對(duì)于未來(lái),老兩口自有打算,等到還完了欠親戚的錢(qián)和兒子的房貸,老兩口就回老家整一間簡(jiǎn)易房。對(duì)于吃根香菜都要錢(qián)的城市,他們不喜歡,更重要的是,城市的生活成本太高了。
偶爾,有鄉(xiāng)下的親戚打來(lái)電話(huà),說(shuō)來(lái)大連,想看看他們夫妻倆,看看劉春的家。劉生總是想方設(shè)法地撒謊,不是說(shuō)他和老伴兒出去旅游了,就是干脆“不厚道”地關(guān)掉手機(jī),讓對(duì)方聯(lián)系不上自己。
最近一次家庭聚會(huì),聽(tīng)到兒媳婦懷孕的消息,老兩口樂(lè)得直掉眼淚,但薛槿說(shuō):“要是有孩子了,沒(méi)車(chē)的話(huà),真是太不方便了?!?/p>
兒子在飯桌下踹了薛槿一腳,但老兩口還是感覺(jué)到了。
離開(kāi)兒子家的路上,劉生送李華回雇主家,看著老伴兒走路高一腳低一腳的,劉生問(wèn):“是不是腰的老毛病又犯了?”
李華趕緊說(shuō):“沒(méi)。”說(shuō)完,眼淚像斷線的珠子一樣掉了下來(lái)。
劉生二話(huà)不說(shuō),進(jìn)了路邊的藥房對(duì)導(dǎo)購(gòu)員說(shuō):“把最好的膏藥給我來(lái)兩盒?!比缓笳驹诼愤厧屠习閮嘿N上。把老伴兒送到雇主家樓下,轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí),剛強(qiáng)了一輩子,也樂(lè)觀了一輩子的劉生,眼淚再也控制不住了。
他想念老家的老房,想念一院子的雞鴨鵝狗,想念晚上和老伴兒坐在院子里,沒(méi)話(huà)找話(huà),更多時(shí)候在聊兒子的那些日子。
老無(wú)所依,無(wú)枝可棲,城市的房?jī)r(jià)幾乎成為壓垮這對(duì)農(nóng)民父母的最后一根稻草,他們?cè)男哪钅畹哪欠N幸福晚年,離他們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了。作為老漂打工族,他們不知道這樣的日子,什么時(shí)候才能結(jié)束。