○張群星
(北京信息科技大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,北京 100192)
英國(guó)作家劉易斯·卡羅爾(Lewis Carr oll)的Alice’s Ad ventures in Wonderl and自1865年出版以來(lái),至今已有150余年的歷史,贏得了不同國(guó)家、不同年代、不同年齡讀者群的喜愛(ài),被廣泛贊譽(yù)為“兒童文學(xué)的金字塔”[1]25。鄭振鐸先生稱之為“一部無(wú)比的杰作”[2]1458。我國(guó)中文首譯者趙元任先生對(duì)該書(shū)更是推崇備至,他在“譯者序”中寫(xiě)到:“我相信這書(shū)的文學(xué)的價(jià)值,比起莎士比亞最正經(jīng)的書(shū)亦比得上,不過(guò)又是一派罷了?!盵3]10此外,該書(shū)還被公認(rèn)為英國(guó)文學(xué)史上“nonsense literat ure”的巔峰之作。而對(duì)于“nonsense literat ure”這一術(shù)語(yǔ),我國(guó)學(xué)界尚無(wú)統(tǒng)一的翻譯,施蟄存先生曾譯作“無(wú)意思文學(xué)”[4]100,翻譯家楊靜遠(yuǎn)稱之為“荒唐文學(xué)”[5]119,也有學(xué)者譯作“胡話文學(xué)”[6]60-64或“荒誕文學(xué)”[1]25。與此同時(shí),學(xué)界對(duì)于“nonsense”一詞的中文翻譯也未形成共識(shí)。趙元任先生稱之為“不通”,一門(mén)特別的“沒(méi)有意思”的笑話,他把《愛(ài)麗絲》稱為“‘不通’笑話文學(xué)的代表”[3]7-8;還有學(xué)者譯為“廢話”“無(wú)意義的話”或“不合常情的話”[7]46-48、“有意味的沒(méi)意思”[8]28、“胡話”[9]等等。本文暫取“胡話”之譯,其中“sense”取“意思”之意。
“胡話”是一種特殊的語(yǔ)言邏輯藝術(shù)門(mén)類,“是對(duì)語(yǔ)言運(yùn)用的創(chuàng)造性顛覆,是一種出類拔萃的語(yǔ)言使用形式”[10]130-137?!昂捨膶W(xué)”作為敘事文學(xué)的一個(gè)特殊類型,是“多重意思與意思缺失并存達(dá)成的平衡”[11]27,是“有意思的要素和沒(méi)有意思的要素”的矛盾統(tǒng)一,“能產(chǎn)生顛覆語(yǔ)言傳統(tǒng)或邏輯推理的效果”[11]47。Lecercle在著作《胡話的哲學(xué)》中將“胡話文學(xué)”稱作一種“既保守又革命的體裁”?!氨J亍笔且?yàn)椤昂捀叨茸鹬馗鞣N形式的權(quán)威,如語(yǔ)法規(guī)則、對(duì)話準(zhǔn)則、禮貌原則、戲仿文本作者的權(quán)威”;“革命”是指胡話文本同時(shí)包含與之相反的一面,因?yàn)椤澳切o(wú)所約束、輕松荒誕的胡言亂語(yǔ)似乎以一種令人愉悅的方式顛覆了所有的準(zhǔn)則和原則”。為此,他認(rèn)為,胡話文本是介于尊重規(guī)則的“過(guò)度建構(gòu)”與打破規(guī)則的“解構(gòu)”“顛覆”與“遵從”、形式“過(guò)度”與意思“缺失”等矛盾關(guān)系之間的辯證統(tǒng)一。[12]2-3所以說(shuō),胡話文本需要同時(shí)在相互不兼容的兩個(gè)層面上進(jìn)行品讀:并非“文本意思=A”,而是“文本意思=A+不相關(guān)的B”。[12]20概括言之,胡話起到了“元語(yǔ)言”的功能[12]35,并非無(wú)意思的胡言亂語(yǔ),而是以語(yǔ)言本身為核心的具有多重意思的“元意思”[12]2。為此胡話的釋義往往不止于一種,讀者需要充分發(fā)揮想象,探索挖掘其中的游戲趣味和語(yǔ)言藝術(shù)。
在卡羅爾妙筆生花的世界里,愛(ài)麗絲帶領(lǐng)讀者走進(jìn)一個(gè)天馬行空、荒誕不經(jīng)的奇妙世界。穿背心帶懷表的白兔、抽水煙袋的毛毛蟲(chóng)、愛(ài)講道理的公爵夫人、露齒微笑的柴郡貓、糊涂瘋癲的三月兔和帽匠、遲鈍憨笨的睡鼠、淚水漣漣的假海龜、令人畏懼的紅心王后等。稀奇古怪的人物你方唱罷我登場(chǎng),不斷地打破常規(guī),制造笑料,帶給讀者無(wú)比的新奇和歡樂(lè)??_爾對(duì)于戲仿、雙關(guān)、典故、諷刺、謎語(yǔ)、錯(cuò)誤推理等創(chuàng)作手段的使用精彩絕倫,令人嘆為觀止。語(yǔ)言文字在他筆下好似魔法一般變化多端,展現(xiàn)出無(wú)窮的可能,其中讓讀者忍俊不禁的“nonsense”更是令人贊嘆著迷,回味無(wú)窮,達(dá)到了登峰造極的藝術(shù)境界。卡羅爾將愛(ài)麗絲置于一個(gè)不能正常交談和推理的奇境之地,從掉進(jìn)兔子洞開(kāi)始,她便發(fā)覺(jué)自己和奇境世界中的各色“人物”都在胡言亂語(yǔ),自說(shuō)自話。例如,在第三章渡渡鳥(niǎo)與小鷹的交談中,小鷹嚷道“那些冗長(zhǎng)的詞語(yǔ),我半點(diǎn)兒都不懂(I don’t kno w t he meaning of half t hose l ong wor ds.p.31);在第七章瘋茶會(huì)中,愛(ài)麗絲雖然肯定帽匠和她說(shuō)的是英語(yǔ),卻不明白帽匠所說(shuō)何意,覺(jué)得“他的話一點(diǎn)意思都沒(méi)有”(The Hatter’s re mar k see med t o have no sort of meaning in it.p.75));在第十章,愛(ài)麗絲應(yīng)假海龜和鷹頭獅的要求背誦了一首詩(shī),假海龜卻說(shuō),“那聽(tīng)來(lái)沒(méi)有意思,不是一般的莫名其妙”(it sounds unco mmon nonsense.p.111),“這是目前為止我聽(tīng)過(guò)的最讓人困惑的事情”(It is by f ar t he most conf using t hing I ever hear d!p.111);在最后一章中,當(dāng)白兔讀完國(guó)王稱作“最為重要”的證詞后,愛(ài)麗絲直言:“我不相信這里邊有丁點(diǎn)兒意思。”(I don’t believe t here's an ato m of meaning in it.p.128)國(guó)王聽(tīng)后說(shuō):“假如這里邊沒(méi)有意思,那倒是省去了不少麻煩,因?yàn)槲覀儾槐刭M(fèi)力尋找意思了?!?If t here's no meaning in it,t hat saves a worl d of tr ouble,as we needn't tr y to find any.p.128)然而,盡管?chē)?guó)王如是說(shuō),盡管愛(ài)麗絲覺(jué)得諸多事情不合常理,許多話語(yǔ)無(wú)法理解,她依然堅(jiān)持不懈地竭力在一個(gè)“沒(méi)有意思的世界里尋找意思”(Pycior 1984)。奇境里語(yǔ)言的主要功能不再是表達(dá)意思和溝通交流,更像是游戲的素材,形形色色的人物享受著無(wú)拘無(wú)束的言語(yǔ)自由,個(gè)個(gè)都是語(yǔ)言大師,按照各自的言語(yǔ)規(guī)則,說(shuō)著令人費(fèi)解卻令人捧腹的胡話。
卡羅爾的胡話深深植根于他所在的維多利亞時(shí)代。毋庸置疑,維多利亞時(shí)期堪稱英國(guó)“胡話文學(xué)”的巔峰時(shí)代,胡話是當(dāng)時(shí)廣泛使用的一種寫(xiě)作形式,李爾(Lear)和卡羅爾是胡話創(chuàng)作的杰出代表。維多利亞胡話是“一種遵循游戲規(guī)則的混亂無(wú)序的文本,旨在娛樂(lè)兒童以及以童心看待胡話的成人讀者”[13]35,表達(dá)了創(chuàng)作者對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的不滿和對(duì)傳統(tǒng)規(guī)則的反叛。胡話顛覆了人們熟知的語(yǔ)言規(guī)則,卻引入無(wú)數(shù)不可預(yù)測(cè)的未知因素,打開(kāi)了一個(gè)更為廣闊的意思世界,營(yíng)造出“滑稽意思和嚴(yán)肅意思并存的矛盾效果”[13]85。維多利亞胡話常用的語(yǔ)言手段包括雙關(guān)(punning)、混成詞(port manteau wor ds)、漫畫(huà)新詞(co mic neologis ms)、顛倒字母構(gòu)詞(anagra ms)等。[13]85
卡羅爾的胡話不僅具有維多利亞時(shí)期胡話文學(xué)的特點(diǎn),還帶有鮮明的個(gè)人特色。牛津大學(xué)數(shù)學(xué)講師和邏輯學(xué)家的學(xué)術(shù)背景對(duì)卡羅爾的胡話創(chuàng)作起到至關(guān)重要的影響。數(shù)學(xué)在十九世紀(jì)初的英國(guó)社會(huì)占據(jù)突出地位,對(duì)發(fā)展英語(yǔ)思維和邏輯推理作用顯著,而符號(hào)代數(shù)可謂英國(guó)當(dāng)時(shí)為數(shù)學(xué)界做出的一大貢獻(xiàn)。在這種歷史背景之下,“卡羅爾的胡話寫(xiě)作和符號(hào)代數(shù)之間有明顯的相似之處:都強(qiáng)調(diào)形式或結(jié)構(gòu)勝于強(qiáng)調(diào)意思,通常使用具有多種釋義的詞語(yǔ)(或符號(hào))?!盵14]149-150在《愛(ài)麗絲漫游奇境》一書(shū)中,結(jié)構(gòu)合理卻無(wú)特定意思的胡話比比皆是,例如第七章關(guān)于“well”的對(duì)話就是一個(gè)形象的例子。愛(ài)麗絲因?yàn)椴幻靼滋菨{的來(lái)源不禁發(fā)問(wèn),帽匠卻斥責(zé)她:“水井里既然能吸水,糖漿井里自然能吸糖漿——咄,這 么 笨!”(You can dra w water out of a water-well…so I shoul d t hink you coul d draw treacle out of a tr eacle-welleh,st upid?P79)。此例中兩個(gè)句子結(jié)構(gòu)相同,語(yǔ)法句法合乎規(guī)則,但并非意義都說(shuō)得通??_爾操控?cái)?shù)學(xué)和邏輯規(guī)則并將之運(yùn)用于語(yǔ)言,營(yíng)造出無(wú)與倫比的幽默效果。他的胡話“專注于文字和邏輯游戲”[13]76,技藝精湛,展現(xiàn)出作者卓爾不群的智慧、幽默和語(yǔ)言創(chuàng)作才華。
Orer o-Claver o將胡話的創(chuàng)作手法分為詞匯和邏輯兩大類,其中詞匯手段包括雙關(guān)(puns)、生硬比喻(catachresis)、通俗變化語(yǔ)(f ol k/f alse et y mol ogy)、混合體滑稽詩(shī)(macar onic)、詞匯誤用(malapr opis ms)、新詞(neol ogis ms)、矛盾修辭法(oxy mor on)、故意顛倒英語(yǔ)字母順序拼湊而成的行話(pig Latin,or dog Latin or kitchen Latin)、混成詞(portmanteau wor ds)、混合語(yǔ)言詩(shī)文(soraismus)、首音互換(spooneris m)等[15]73-81;邏輯手段主要指尋找邏輯錯(cuò)誤或者誤用邏輯規(guī)則,包括不合邏輯的推論(non sequit ur)、同義反復(fù)(taut ol ogy)、邏輯蘊(yùn)涵(i mplication)和自相矛盾(paradox)等。Lecercle在《胡話的哲學(xué)》中曾提到,從最廣泛的意義上來(lái)說(shuō),胡話里看似嚴(yán)肅的語(yǔ)法規(guī)則事實(shí)上不能當(dāng)真。[12]36綜合上述觀點(diǎn),本文將胡話分為詞匯胡話、邏輯胡話和語(yǔ)法胡話三大類,其中詞匯胡話著重詞匯的語(yǔ)音、詞形和語(yǔ)義層面,邏輯胡話和語(yǔ)法胡話著重句子層面。
詞匯胡話的一大常用手段就是故意利用詞形的變化,創(chuàng)造出拼寫(xiě)、語(yǔ)音或音素形式不同,且語(yǔ)義、句法或語(yǔ)用功能不同的詞語(yǔ)[15]73。詞匯胡話往往遵守一定的規(guī)則,“并非隨意的游戲模仿,或?qū)υ~匯構(gòu)造的任意破壞”[12]36。在Orer o-Claver o所述的詞匯胡話創(chuàng)造手段中,卡羅爾使用了雙關(guān)和詞匯誤用兩種,他將詞匯的拼寫(xiě)和發(fā)音區(qū)分開(kāi)來(lái),故意誤用或誤解詞匯,從而創(chuàng)造出巨大的幽默效果。據(jù)作者統(tǒng)計(jì),《愛(ài)麗絲漫游奇境》一書(shū)共包括36組詞匯胡話,其中18組雙關(guān)和18組詞匯誤用。
根據(jù)Delabastita的分類,雙關(guān)包括四種:同音異形、異音同形、同音同形和異音異形,但音形近似。[16]79-81在這四類雙關(guān)中,卡羅爾使用最多的是同音同形,其次是同音異形、音形近似,而異音同形未予使用(見(jiàn)表1)。卡羅爾非常擅長(zhǎng)使用雙關(guān),Lecercle曾評(píng)論道:“他的雙關(guān)出了名的糟糕——因?yàn)檫^(guò)于簡(jiǎn)單,似乎未經(jīng)費(fèi)心思考而得。但奇怪的是,這些雙關(guān)越是簡(jiǎn)單,我們卻越發(fā)喜歡……并且他的雙關(guān)很少單獨(dú)現(xiàn)身,往往接二連三,結(jié)對(duì)成群?!盵12]66
表1 卡羅爾的雙關(guān)統(tǒng)計(jì)
8 soles and eels(p.108)9 off(p.109)10 fit(p.129)
詞匯誤用是指故意的文字拼寫(xiě)/書(shū)寫(xiě)錯(cuò)誤,錯(cuò)誤的拼寫(xiě)/書(shū)寫(xiě)有時(shí)能制造出不同的詞語(yǔ),產(chǎn)生一個(gè)新的含義。[15]76卡羅爾對(duì)詞匯誤用的使用可以稱得上出神入化,第九章就是這一胡話手段的精髓。每每讀到假海龜介紹的學(xué)校課程,相信讀者都會(huì)捧腹大笑,例如Ambition,Distraction,Uglification,Derision,Mystery,Seaography,Drawling,Laughing,Grief等等。此外,卡羅爾還使用了詞綴誤用的手段來(lái)制造錯(cuò)誤詞匯,如“curioser”“uglifying”和“uglification”等。見(jiàn)表2的統(tǒng)計(jì):
表2 卡羅爾的詞匯誤用統(tǒng)計(jì)
語(yǔ)法是組詞造句的語(yǔ)言規(guī)則,是正常言語(yǔ)交際的基礎(chǔ)。卡羅爾奇境世界里的語(yǔ)言享有極大的自由度,語(yǔ)法規(guī)則可以不必遵守,規(guī)則反而成了游戲的手段和素材,由此而來(lái)的胡話甚至能難倒不少諳熟語(yǔ)言理論的語(yǔ)法學(xué)家。如Lecercle所言:“卡羅爾的語(yǔ)言直覺(jué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了當(dāng)代語(yǔ)法學(xué)家的認(rèn)知范疇?!盵12]52
第三章中鴨子關(guān)于代詞“it”的疑問(wèn)就是一個(gè)眾所周知的例子?!啊璦nd even Stigand,t he patriotic archbishop of Canter bur y,f ound it advisable—”/ “Found WHAT?”said t he Duck./“Found IT,”the Mouse replied rather crossly:“of course you know what‘it’means.”/ “I know what‘it’means well enough,when I find a thing,”said the Duck:“it’s generally a frog or a wor m.The question is,what did t he archbishop find?”(P31)代詞是代替名詞的詞類,然而,老鼠在上下文中并沒(méi)有明確“it”的所指物,它想當(dāng)然地認(rèn)為大伙兒知道其中的意思,鴨子不得其解,質(zhì)疑“‘it’應(yīng)該是一個(gè)物體,大概是一只青蛙,或一只蟲(chóng)子。”鴨子的話顯然有一番道理,但似乎又不得要領(lǐng),也許最權(quán)威的語(yǔ)法學(xué)家也琢磨不出此句胡話中“it”的指稱意義!
再以第九章公爵夫人的經(jīng)典長(zhǎng)句為例,公爵夫人喜歡講大道理教導(dǎo)愛(ài)麗絲,但她所述的道理實(shí)質(zhì)上總是言之無(wú)物,語(yǔ)義混亂?!癗ever i magine yourself not to be other wise than what it might appear to others t hat what you were or might have been was not other wise t han what you had been would have appeared to t hem to be other wise.”(P96-97)此句結(jié)構(gòu)完整,包含多個(gè)合乎句法的內(nèi)嵌子句,給人一種似懂非懂的感覺(jué),但語(yǔ)句的意思確實(shí)無(wú)法真正理清。在這個(gè)例子中,句法形式的過(guò)度規(guī)范彌補(bǔ)了句子的語(yǔ)義混亂和語(yǔ)義缺失,制造出一種特殊的幽默效果。
卡羅爾有時(shí)還采用詞匯搭配不當(dāng)?shù)姆椒▉?lái)創(chuàng)造語(yǔ)法胡話。例如,第七章睡鼠講到了三個(gè)小姑娘“l(fā)ear ning to draw”的故事。They were lear ning to draw,t he Dor mouse went on,… —that begins wit h an M,such as mouse-traps,and the moon,and memory,and muchness—you know you say things are“much of a muchness”— did you ever see such a thing as a drawing of a muchness?動(dòng)詞“draw”是一個(gè)多義詞,有“吸;畫(huà);拉;拔劍;招致”等意,但睡鼠列舉的“mouse-traps,the moon,memory,muchness”等詞匯無(wú)法同時(shí)與“draw”組成動(dòng)賓搭配,雖然這些詞匯以“M”開(kāi)頭,讀來(lái)有一種跌宕起伏的音律美,但此處的語(yǔ)義模糊是毋庸置疑的。
邏輯胡話是一種有關(guān)觀點(diǎn)本身及其邏輯關(guān)系的游戲。[13]76卡羅爾的邏輯胡話創(chuàng)作手段包括不合邏輯的推論以及邏輯蘊(yùn)涵兩種。
不合邏輯的推論是指得出的錯(cuò)誤結(jié)論,以及任何與前文意思缺乏合理聯(lián)系的語(yǔ)句或短語(yǔ)[15]80。第七章“瘋狂茶會(huì)”不乏此類例子。在帽匠提出無(wú)解謎語(yǔ)“Why is a raven like a writing-desk?”之后,愛(ài)麗絲表示能猜出謎語(yǔ),三月兔卻對(duì)此予以懷疑,建議她應(yīng)該說(shuō)出她想說(shuō)的話。愛(ài)麗絲回答說(shuō):“我所說(shuō)的就是我想說(shuō)的——這是一回事?!泵苯?、三月兔和睡鼠卻提出質(zhì)疑,并進(jìn)行了一系列令人捧腹的類推,反問(wèn)愛(ài)麗絲:“‘我看見(jiàn)我吃的東西’跟‘我吃我看見(jiàn)的東西’是一回事嗎?;‘我喜歡我得到的東西’跟‘我得到我喜歡的東西’是一回事嗎?;‘我睡覺(jué)的時(shí)候呼吸’跟‘我呼吸的時(shí)候睡覺(jué)’是一回事嗎?”再如,睡鼠講到三個(gè)小姑娘學(xué)習(xí)吸糖漿,愛(ài)麗絲詢問(wèn)糖漿從何而來(lái),帽匠卻嘲諷她:“水井里既然有水,那么糖漿井里自然有糖漿?!边@些推論顯然有悖邏輯和常理,令人忍俊不禁。
邏輯學(xué)中的“蘊(yùn)涵”概念關(guān)乎兩個(gè)命題或兩類命題之間的相互關(guān)系,其中一個(gè)命題是另一個(gè)命題的邏輯推理,表現(xiàn)形式一般為“如果……則……”。通常情況下在互為條件的兩個(gè)命題中,如果第二個(gè)命題是錯(cuò)誤的,或者并非絕對(duì)正確,那么邏輯蘊(yùn)涵就不成立,邏輯悖論就會(huì)產(chǎn)生。通過(guò)采用蘊(yùn)涵,卡羅爾創(chuàng)造了許多不可思議的邏輯悖論。例如,第五章中愛(ài)麗絲的脖子長(zhǎng)得如蛇一般,鴿子誤把她當(dāng)成蛇,愛(ài)麗絲否認(rèn)說(shuō)自己是個(gè)小女孩,卻承認(rèn)小女孩和蛇都喜歡吃蛋,于是鴿子認(rèn)為愛(ài)麗絲喜歡吃蛋,蛇也喜歡吃蛋,那么愛(ài)麗絲就是一條蛇。再拿那位喜歡講道理的公爵夫人為例,她曾教導(dǎo)愛(ài)麗絲說(shuō):“要是天下人都管好自己的事,那樣地球就會(huì)比現(xiàn)在轉(zhuǎn)得快得多?!憋@然,地球轉(zhuǎn)動(dòng)的速度是一個(gè)不容改變的客觀存在,與管不管別人家閑事毫無(wú)關(guān)聯(lián),公爵夫人自認(rèn)為千真萬(wàn)確的道理實(shí)屬滑稽的邏輯悖論,兩個(gè)命題并不能構(gòu)成互為條件的關(guān)系。第九章公爵夫人的“Take care of the sense,and the sounds will take care of themselves.”(照顧好意思,那么聲音就能照顧好自己。)也是廣為引用的邏輯悖論的例子,畢竟“sense”和“sound”并不存在互為條件的關(guān)系。
胡話是一種顛覆性的語(yǔ)言創(chuàng)作藝術(shù),其核心即語(yǔ)言本身,是語(yǔ)義缺失和語(yǔ)義多重的矛盾統(tǒng)一,能產(chǎn)生顛覆語(yǔ)言傳統(tǒng)或邏輯推理的效果。胡話中的語(yǔ)言符號(hào)和意思并非不可分割的整體,被奉為圭臬的語(yǔ)言規(guī)則也絕非不可逾越,語(yǔ)言的超凡能量在胡話中得以爆發(fā),語(yǔ)言的藝術(shù)魅力在文字游戲中盡情釋放,展現(xiàn)給讀者一個(gè)更為開(kāi)闊的奇妙世界。胡話創(chuàng)作成就了敘事文學(xué)中的一種特殊類型“胡話文學(xué)”。
卡羅爾的胡話創(chuàng)造手段爐火純青,堪稱胡話王國(guó)中卓爾不群的一類,盡顯作者奇妙的想象、深邃的智慧和高超的言語(yǔ)藝術(shù),把“胡話文學(xué)”推向了創(chuàng)作巔峰??_爾的生花妙筆為讀者呈現(xiàn)了一個(gè)荒誕怪異的奇妙之境,文字符號(hào)在他筆下千變?nèi)f化,享有無(wú)窮自由,文字游戲精彩紛呈,“完美結(jié)合了數(shù)學(xué)的深?yuàn)W和單純,運(yùn)用技巧切入文學(xué)寫(xiě)作,更偏重理性,調(diào)動(dòng)人的思維空間,帶給人精密、冷靜和智性之樂(lè),所有的枝節(jié)和碎片最終都會(huì)拼接、搭建為整體”[9],讓人回味無(wú)窮,嘆為觀止。