1949年五四運(yùn)動(dòng)前后是中國(guó)近代社會(huì)最黑暗的時(shí)期之一,也是中國(guó)社會(huì)劇烈動(dòng)蕩和革命轉(zhuǎn)型時(shí)期。此間,先進(jìn)的中國(guó)人、不堪祖國(guó)的再度沉淪的仁人志士,面對(duì)神州大地的亂象,四處尋求救國(guó)救民的方案和良法,在中國(guó)一度掀起了出國(guó)求學(xué)的熱潮,尤以湖南學(xué)子赴法勤工儉學(xué)特別突出。熱血青年毛澤東身處這一熱潮之中,不能不為之所動(dòng)。事實(shí)上也的確如此,毛澤東曾經(jīng)有過留學(xué)日本、俄國(guó)特別是留學(xué)法國(guó)的想法,而且當(dāng)時(shí)還是赴法勤工儉學(xué)的主要組織者??墒牵?jīng)過反復(fù)的思考最終卻作出了不出國(guó)的決定。為什么青年毛澤東不去呢?對(duì)于毛澤東不出國(guó)留學(xué)的原因,有多種說法,其中有的說法有道理;但下面兩種,明顯是站不住腳的。
有人認(rèn)為是新民學(xué)會(huì)的經(jīng)費(fèi)有限,毛澤東因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù)而放棄留學(xué)。新民學(xué)會(huì)作為一個(gè)學(xué)生組織,沒有政府的財(cái)政支持,經(jīng)費(fèi)一直是緊張的,毛澤東本人的經(jīng)濟(jì)狀況也并不好,求學(xué)期間都是靠家里供給,在北大圖書館工作時(shí)的薪水也是極低,每月8元。他的經(jīng)濟(jì)狀況的好轉(zhuǎn)是在1920年9月,他擔(dān)任一師附小主事(類似校長(zhǎng))之后。但這些并不能說明毛澤東不出國(guó)留學(xué)是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù)。
首先,迄今為止,在有關(guān)毛澤東的所有文獻(xiàn)或資料當(dāng)中,都沒有發(fā)現(xiàn)他本人提到因?yàn)榻?jīng)費(fèi)問題而放棄留學(xué)的任何記述。
根據(jù)李銳的研究,為籌措赴法經(jīng)費(fèi),毛澤東曾向章士釗求助,并將所得3萬元以每股1600元分給赴法會(huì)員,自己也分到一份。因此,毛澤東作為新民學(xué)會(huì)赴法留學(xué)的主要負(fù)責(zé)人,如果不是想把這些錢用于資助他人或留待以后的學(xué)會(huì)活動(dòng),應(yīng)該不缺赴法的資費(fèi)。另據(jù)逄先知的研究,1920年6月,毛澤東為組織革命活動(dòng)及一部分同志去歐洲勤工儉學(xué),急需一筆數(shù)額巨大的款項(xiàng),在上海找章士釗幫忙。章士釗當(dāng)即熱情相助,發(fā)動(dòng)社會(huì)各界名流捐款,共籌集資金兩萬銀元全部交給毛澤東。關(guān)于此事,章含之在《我與父親章士釗》一文中曾有一段回憶:1963年毛澤東突然提出“行老有沒有告訴過你,我還欠他一筆債沒有還呢”。從1963年起,每年春節(jié)初二這天,毛澤東必定派秘書送自己的稿費(fèi)兩千元,一直到1972年送滿累計(jì)兩萬元。毛澤東還說:這個(gè)錢是給你們那位老人家的補(bǔ)助,從1973年開始還“利息”,這個(gè)錢一直送到行老不在為止。
另外,在《毛澤東自傳》中,根據(jù)斯諾的記載,毛澤東的家境在當(dāng)時(shí)是小康偏富的那類。毛澤東曾說他的父親很會(huì)“積聚財(cái)物”,“在那個(gè)小村里可以說是大富了”。他父親的資本最多時(shí)達(dá)到“兩三千元”。根據(jù)毛澤東的說法:他在師范學(xué)校讀書5年,一共用了160元——連所有的學(xué)費(fèi)、穿衣吃飯,甚至三分之一用于訂報(bào)紙。從茲可以得知,當(dāng)時(shí)的兩三千元是一個(gè)較大的數(shù)目,因?yàn)槊珴蓶|每年在師范學(xué)校的一切花費(fèi)才不過僅僅30元左右。如果與現(xiàn)在相比,如早幾年的中師和現(xiàn)在的師范大學(xué)的學(xué)生來說,一年的花費(fèi)(不包括學(xué)費(fèi))大約就需要3000元吧。這樣一算,學(xué)生時(shí)代毛澤東的家庭顯然算偏富人家。以這樣的家境,即使沒有外來的資助,只要他愿意去也還是有足夠的財(cái)力的。更何況,“勤工儉學(xué)”的方式留學(xué),花費(fèi)當(dāng)是更少,不需要太多經(jīng)費(fèi)。
持此說法的是美國(guó)著名的中共黨史人物研究專家施拉姆。施拉姆在其所著的《毛澤東》一書中說:據(jù)“當(dāng)時(shí)知情的人說,他曾認(rèn)真地考慮過去法國(guó)的問題,最后決定不去,是因?yàn)樗麤]有學(xué)好外語,怕到外國(guó)后發(fā)生困難”。毛澤東的確認(rèn)真地考慮過去法國(guó),說他是因?yàn)闆]有學(xué)好外語,怕到外國(guó)后發(fā)生困難,施先生并沒有提供充分的證據(jù)。當(dāng)時(shí),外語水平低而出國(guó)留學(xué)的人并不少,尤其是勤工儉學(xué)的更是屢見不鮮。當(dāng)時(shí)有留法預(yù)備班,如果毛澤東真想出國(guó),可以入預(yù)備班,可是他并沒有進(jìn)過這樣的預(yù)備班。
其實(shí),毛澤東有段時(shí)間是非常重視外語學(xué)習(xí)的。1920年在寫給其師友黎錦熙的信中說:“外國(guó)語真是一張門戶,不可不將它打通,現(xiàn)在每天讀一點(diǎn)英語,要是能夠有恒,總可稍有所得……我近來功課,英文、哲學(xué)、報(bào),只這三科。”次年9月在船山學(xué)社養(yǎng)病時(shí),毛澤東又曾函告蕭子升:“現(xiàn)在讀書雖甚少。然把英文作為主課,每天多少必讀幾句,誠(chéng)已曉得非讀不可了。”實(shí)際上,外語水平的高低與毛澤東是否留學(xué)沒有必然的聯(lián)系,當(dāng)時(shí)的自費(fèi)留學(xué)對(duì)外語也沒有什么苛刻的要求,所以外語好壞不是毛澤東不留學(xué)的主要原因。
如果以上兩種說法不能成立的話,那么,毛澤東不出國(guó)的原因究竟是什么呢?
毛澤東對(duì)其母親有很深的感情,而對(duì)其父親則不然。在斯諾所著《毛澤東自傳》一書里,毛澤東是這樣飽含深情地回憶他的母親的:“我的母親是一位慈祥的婦人,慷慨而仁愛,不論什么都肯施舍。她很憐惜窮人,在荒年,她常常施米給那些來乞討的人。不過在父親面前,她就不能這樣做了。我家有‘兩個(gè)黨’。一個(gè)是父親,是‘執(zhí)政黨’,‘反對(duì)黨’是我、我的母親和弟弟所組成的,有時(shí)甚至雇工也在內(nèi)?!?/p>
毛澤東對(duì)母親的身體非常關(guān)切,1918年8月毛澤東離湘赴京前夕,曾特意致信他的兩個(gè)舅父,“感謝他們照料患病的母親。說鄉(xiāng)中良醫(yī)少,特請(qǐng)人開來一藥方為母治?。喝绮荒苡?,到秋收之后,擬接到省城治療?!?919年春,毛澤東偕新民學(xué)會(huì)會(huì)友離京赴法前夕,因得知母親病危,即于3月12日返湘并取道上海送別會(huì)友,4月6日回到長(zhǎng)沙,即將母親接到省城就醫(yī),“對(duì)母親親侍湯藥”。同月28日又致信舅父舅母對(duì)他(她)們照顧母親再一次表示感謝,信中寫道,“家母久住尊府,備蒙照拂,至深感激?!碑?dāng)年10月他的母親去世時(shí),毛澤東正在省城組織驅(qū)張運(yùn)動(dòng),煞是緊張而忙碌,但他一獲消息便日夜兼程趕回韶山為其母守靈送葬(他父親去世時(shí)沒有回去奔喪)。在母親的靈位前,毛澤東動(dòng)情地寫就了《祭母文》,祭文追述慈母勤儉持家、愛撫子女、和睦鄰里等優(yōu)良品德,同時(shí)也表達(dá)了自己無法報(bào)答養(yǎng)育之恩的痛心:“養(yǎng)育恩深,春暉朝霞。報(bào)之何時(shí),精禽大?!猩蝗眨詧?bào)恩時(shí),有生一日,皆伴親時(shí)。”
毛澤東由于時(shí)刻惦記著母親的病情,“不得不趕回服侍”以及“有生一日,皆伴親時(shí)”的想法,使之在新民學(xué)會(huì)諸友赴法留學(xué)前夕,因母親的病以及后來的逝世成為他不出國(guó)的重要原因。
中華人民共和國(guó)成立后,由于政治上的原因,毛澤東與胡適的關(guān)系一度被歪曲或有意地秘而不宣。隨著思想的解放和學(xué)術(shù)研究的更加開放,也得益于許多原始資料的整理和公開,他們之間的關(guān)系漸漸明朗起來了,許多鮮為人知的事情也變得眾所周知了。長(zhǎng)征勝利后,毛澤東在延安接受斯諾的采訪時(shí)說,五四前后,“我非常欽佩胡適和陳獨(dú)秀的文章,他們代替了已經(jīng)被我拋棄的梁?jiǎn)⒊涂涤袨椋粫r(shí)成為我們的楷?!?。像五四時(shí)期的許多青年一樣,在青年毛澤東的心目中,胡適與陳獨(dú)秀是有著特殊魅力的人物,甚至是他崇拜的對(duì)象。陳獨(dú)秀對(duì)毛澤東的影響說,最大的一點(diǎn)就是毛澤東在他的影響下確立了馬克思主義的信仰;至于胡適,卻有著對(duì)毛澤東不出去留學(xué)的影響。
1918年8月,毛澤東應(yīng)在北大任教的楊昌濟(jì)之召到北京,隨后入北京大學(xué)圖書館工作,同時(shí)旁聽胡適的課,成為胡適的學(xué)生。“這期間,曾與在京的新民學(xué)會(huì)會(huì)員,邀請(qǐng)蔡元培、陶孟和、胡適分別在北大文科樓談話,主要談?wù)搶W(xué)術(shù)和人生問題”。毛澤東1919年7月在長(zhǎng)沙創(chuàng)辦《湘江評(píng)論》,與此同時(shí),胡適在北京的《每周評(píng)論》上發(fā)表《多研究些問題,少談些主義》的名文,從而挑起歷史上著名的“問題與主義”之爭(zhēng)。從當(dāng)時(shí)的歷史看,青年毛澤東更趨向于胡適的觀點(diǎn)。原因是胡適對(duì)當(dāng)時(shí)并非名人的毛澤東有較多的關(guān)注,這對(duì)青年毛澤東來說似乎遇到了“知音”,甚至有點(diǎn)“受寵若驚”了。毛澤東把自己主編的《湘江評(píng)論》如期寄給胡適,胡適在1919年8月24日的《每周評(píng)論》第36號(hào)上撰寫有《介紹新出版物》(署名“適”)一文,高度評(píng)價(jià)了毛澤東主編的《湘江評(píng)論》,并表示支持湖南的學(xué)生斗爭(zhēng)。尤其令毛澤東感動(dòng)的是,胡適不但對(duì)毛澤東登載在《湘江評(píng)論》上的一篇文章《民眾的大聯(lián)合》大加贊揚(yáng),說該文“眼光遠(yuǎn)大,議論也很痛快,確是現(xiàn)今重要文字”,而且還對(duì)毛澤東本人褒獎(jiǎng)有加說,“武人統(tǒng)治之下,能產(chǎn)生出我們這樣一個(gè)好兄弟,真是我們意外的歡喜”。對(duì)胡適頗感有知遇之恩的毛澤東響應(yīng)胡適的“多研究些問題”的號(hào)召,在湘潭起草了《問題研究章程》,寄給北京的鄧仲夏,刊發(fā)于1919年10月23日的《北京大學(xué)日刊》。該《章程》中所列的大小144項(xiàng)問題,是對(duì)胡適所提問題的細(xì)化,思路與主旨與胡適基本一致。1919年12月18日,毛澤東第二次去北京。這次是他為“驅(qū)張”而去北京聯(lián)絡(luò)的。在北京,他代表新民學(xué)會(huì)上書胡適,爭(zhēng)取胡適對(duì)湖南學(xué)生的支持。對(duì)這件事,胡適晚年回憶說:“毛澤東在湖南師范畢業(yè)后到北平,他和五個(gè)青年上書于我,——這封信,……在抗戰(zhàn)期間,……燒掉了?!?920年4月11日毛澤東離開北京去上海?;睾虾?,他即給胡適寄了一張明信片,片中有“適之先生,在滬上一信達(dá)到了么?我前天返湘。湘自張去,氣象一新,教育界有蓬勃之象。將來湖南有多點(diǎn)須借重先生(之處)……”這么幾句,落款是“毛澤東寄寓長(zhǎng)沙諸芙源楚怡小學(xué)校”。
接下來的兩件事,也許是胡適對(duì)毛澤東不出國(guó)影響最大最直接的。胡適贊同毛澤東的“自修”學(xué)習(xí)主張并加以鼓勵(lì),他在1951年5月16日-17日的日記中寫道:“毛澤東依據(jù)了我在1920年的《一自修大學(xué)》的講演,擬成《湖南第一自修大學(xué)章程》,拿到我家來,要我審定改正。他說,他要回長(zhǎng)沙去,用‘船山學(xué)社’作為‘自修大學(xué)’的地址,過了幾天,他來我家取去章程改稿。不久他就回湖南去了?!?/p>
胡適日記中所記之事,在毛澤東寫給朋友的信中可以得到互證。1920年2月,毛澤東離京前給陶毅的信中說:“湘事平了,回長(zhǎng)沙,想和同志成一‘自由研究社’(或徑名自修大學(xué))……”不久,在寫給周世釗的信中再次提到此事,說“我想我們?cè)陂L(zhǎng)沙要?jiǎng)?chuàng)造一種新的生活,可以邀合同志,租一所房子,辦一所自修大學(xué)(這個(gè)名字是胡適先生選的),我們?cè)谶@個(gè)大學(xué)里實(shí)行共產(chǎn)的生活”。
另外,胡適也主張青年不必盲目出去留學(xué),還寫過一篇文章叫《非留學(xué)篇》。1920年毛澤東寫給周世釗的信中提及此事:“我覺得求學(xué)實(shí)在沒有‘必要在什么地方’的理,‘出洋’兩字在好些人只是一種‘迷’。中國(guó)出洋的總不下幾萬乃至幾十萬,好的實(shí)在太少。多數(shù)呢?仍舊是‘糊涂’;仍舊是‘莫名其妙’,這便是一個(gè)具體的證據(jù)。我曾以此問過胡適之和黎錦熙兩位,他們都以為我的意見以為然,胡適之并且作過一篇《非留學(xué)篇》?!?/p>
毛澤東像大多數(shù)偉人一樣,也是從青少年時(shí)代一個(gè)普通人慢慢成長(zhǎng)為偉人的。青年毛澤東像當(dāng)時(shí)追求進(jìn)步的青年一樣,也有喜歡或崇拜的杰出人物:早些時(shí)候的鄭觀應(yīng)、康有為、梁?jiǎn)⒊?,稍晚就是新文化運(yùn)動(dòng)的文人陳獨(dú)秀、胡適等,陳、胡二位對(duì)毛澤東的影響是不容忽視的。
1920年6月,向警予自法國(guó)曾致信毛澤東轉(zhuǎn)達(dá)蔡和森的意見,即希望毛澤東于“湘事定后,留湘兩年”。除了蔡和森之外,“潤(rùn)之兄應(yīng)當(dāng)留在國(guó)內(nèi)”是當(dāng)時(shí)新民學(xué)會(huì)成員大多數(shù)人的意見。蕭子升、蔡和森赴法后,毛澤東在新民學(xué)會(huì)的擔(dān)子更重了。毛澤東主張把有限的會(huì)員適當(dāng)?shù)胤稚⒌礁鞯?、各方面去學(xué)習(xí),尋求救國(guó)之法,也要留人在長(zhǎng)沙從事教育,就地培育最緊缺的人才,建立改造中國(guó)的基地,使長(zhǎng)沙成為中國(guó)的重心。他曾與蔡和森函約:“秉了現(xiàn)在之志向,于現(xiàn)在立一可大可久之基礎(chǔ),以為后來活動(dòng)的地步?!薄叭曛畠?nèi),必使我輩團(tuán)體,成為中國(guó)之重心點(diǎn)?!睘榇?,他還曾勸羅學(xué)瓚留湘從事教育:“弟與蔡君等往返商議,深以同仁多數(shù)他住……后路空虛,非計(jì)所得?!痹诮o陶毅的信中稱:“人才最講究經(jīng)濟(jì)”,以免“堆積”,“我們同志,應(yīng)該散于世界各處去考察,天涯海角都要去人,不應(yīng)該堆積在一處?!笔聦?shí)上新民學(xué)會(huì)大體上也是按照此想法去行動(dòng)的,除了10多人先后赴法外,另有傅昌玨等赴日,李思安等去南洋,楊潤(rùn)余等到上海,羅章龍入北大,而毛澤東、何叔衡等則留守長(zhǎng)沙,從事教育。
此外,現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的需要也使他無法脫身。毛澤東第一次前往京、滬,使他開闊了眼界,進(jìn)一步認(rèn)識(shí)了世界及中國(guó)革命的大勢(shì),預(yù)感到一場(chǎng)反帝反封建的偉大風(fēng)暴即將到來。
因此,他一回到長(zhǎng)沙便向會(huì)員講述對(duì)第一次世界大戰(zhàn)以來國(guó)內(nèi)外形勢(shì)的看法,介紹十月革命和北京等地青年學(xué)生開展反帝反封建斗爭(zhēng)的情形以及如何在湖南作出呼應(yīng)的計(jì)劃。據(jù)周世釗回憶,1919年4月毛澤東回湘不久即告訴他:“北京、上海等地的學(xué)生正在因外交失敗消息引起悲痛和憤怒,正在醞釀開展愛國(guó)運(yùn)動(dòng),湖南也應(yīng)該搞起來,我想在這方面做些工作。”毛澤東反對(duì)空洞的口號(hào),主張“踏著人生社會(huì)的實(shí)際說話”,“引入實(shí)際去研究實(shí)事和真理”,故回到長(zhǎng)沙以后就直接投身到政治中去,如組織湖南學(xué)生聯(lián)合會(huì)和各界聯(lián)合會(huì),創(chuàng)辦和主編《湘江評(píng)論》,發(fā)動(dòng)驅(qū)張運(yùn)動(dòng)和湖南自治運(yùn)動(dòng),籌辦自修大學(xué),發(fā)起和主持文化書社和俄羅斯研究會(huì)。稍晚一點(diǎn),毛澤東應(yīng)陳獨(dú)秀函約,與何叔衡等在建黨的文件上簽名,創(chuàng)建了長(zhǎng)沙共產(chǎn)主義小組。
正是由于毛澤東因?qū)嶋H工作奔忙,所以在1919年11月,當(dāng)他的同學(xué)羅學(xué)瓚致信給他懇切相邀“唯弟甚愿兄求大成就,即此刻宜出洋求學(xué)。若少遲延,時(shí)光既過,人事日多恐難有多時(shí)日求學(xué)矣”時(shí),毛澤東謝絕了同學(xué)的好意。
毛澤東并非是一個(gè)“絕對(duì)反對(duì)出國(guó)留學(xué)的人,而且是一個(gè)主張大留學(xué)政策的人”,但是他反對(duì)隨大流、趕時(shí)髦、慕虛名的做法,對(duì)那種抱著“出洋”為“鍍金”或“做官”目的的人深表厭惡,不屑與之為伍。求學(xué)的目的是為了改造社會(huì),而留在國(guó)內(nèi)也許更能達(dá)到改造中國(guó)的目的。
毛澤東歷來厭惡僵化、呆板的舊式教育模式,注重通過自學(xué)鉆研和接觸社會(huì)獲得學(xué)問和知識(shí),在留學(xué)問題上也不認(rèn)為非要進(jìn)學(xué)校不可,而主張采取大規(guī)模自由研究的方法。這種想法可以說貫穿了毛澤東的一生。
1912年秋,毛澤東以第一名的成績(jī)考入湖南省立第一中學(xué)。但是他并不喜歡第一中學(xué),“它的課程太小而規(guī)則繁瑣。六個(gè)月后,我離開學(xué)校。自己訂了一個(gè)讀書的計(jì)劃,規(guī)定每天在湖南省立圖書館閱書。我十分有規(guī)律和專心,在這個(gè)方式下費(fèi)去的半年,我以為對(duì)我是極端可寶貴的?!痹谧孕薜陌肽曛校麖V泛涉獵18-19世紀(jì)歐洲資產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)書籍,并第一次看到一張世界地圖,引起很大興趣,反復(fù)細(xì)看,受到啟發(fā)。
毛澤東沒有經(jīng)過家里的同意而擅自退學(xué),他父親非常惱火,不再給他錢,伙食費(fèi)也沒了,吃飯成了問題。在此情況下,毛澤東離開他寄住的湘鄉(xiāng)會(huì)館,尋找新的住處,并順利地考上了湖南師范學(xué)校。但毛澤東依然認(rèn)為,“新校中有許多規(guī)則,只有極少幾條我是同意的。例如,我反對(duì)自然科學(xué)中的必修課程,我希望專攻社會(huì)科學(xué)。自然科學(xué)在我并無特殊興趣,我不讀它們,于是這些課程的分?jǐn)?shù)大都很壞。”毛澤東還經(jīng)常缺課,大多自然是他不喜歡的理科,這時(shí)候他就在自修室或?qū)嬍依镒詫W(xué)。1920年在寫給黎錦熙的信中說得更加直接:“我一生恨極了學(xué)校,所以我決定不再進(jìn)學(xué)校。自由研究,只要有規(guī)律,有方法,未必全不可能?!?/p>
1919年3月,毛澤東辭別恩師楊昌濟(jì)及戀人楊開慧,也放棄了在北大的工作和學(xué)習(xí),偕同赴法諸會(huì)友離開北京。毛澤東之所以沒有按照恩師楊氏的希望入北京大學(xué)深造,除了母親病重急需回家照顧和報(bào)考限制的原因外(師范生畢業(yè)需服務(wù)幾年才能報(bào)考大學(xué)),似乎另一理由是與毛澤東一貫推崇的“自由研究”的理念有關(guān)。
前面曾提及毛澤東受胡適影響,主張不出國(guó)留在國(guó)內(nèi)創(chuàng)辦一所自修大學(xué),邀集一些同志“用一二年時(shí)間,把古今中外學(xué)術(shù)的大綱,弄個(gè)清楚……”體現(xiàn)了他推祟“自由研究”的理念,這一理念還體現(xiàn)在中華人民共和國(guó)成立后,他的許多做法甚至重大決策中。
學(xué)習(xí)和研究的方法自古以來就沒有固定的模式,毛澤東認(rèn)為求學(xué)與研究不一定非要進(jìn)學(xué)校不可,而以能掌握知識(shí)為根本目的。早年在長(zhǎng)沙求學(xué),他經(jīng)常在圖書館、自修室或?qū)嬍易孕?,后來去北大圖書館工作,也是以自學(xué)為主。與中共其他高層領(lǐng)導(dǎo)人比較而言,毛澤東接受正規(guī)學(xué)校教育的時(shí)間是比較短的,作為領(lǐng)袖的所必要的素養(yǎng)和淵博知識(shí),大都是通過自修(自學(xué))獲得的。
毛澤東的恩師楊昌濟(jì)的思想言行對(duì)他早年思想有很大的影響。對(duì)于新文化運(yùn)動(dòng)流行的近乎“全盤西化”的文化主張和“國(guó)粹派”的文化主張,青年毛澤東有自己的看法,他認(rèn)為中西文化都有長(zhǎng)處和不足,就像東方文化有許多要批評(píng)的地方一樣,西方文化也應(yīng)批判地繼承。他在致其師友黎錦熙的信中明確表示:“懷中先生言,日本某君以東方思想,均不切于實(shí)際生活,誠(chéng)哉其言!吾意即西方思想,亦未必盡是,幾多之部分,亦應(yīng)與東方思想同時(shí)改造也?!被谥袊?guó)文化還有合理的地方的思考,毛澤東在1917年8月才對(duì)黎錦熙有這樣的表示:“畢業(yè)之后,自思讀書為上”,并“以三年為期”,“略通國(guó)學(xué)大要”,“過此即須出洋求學(xué),乃求西學(xué)大要……”
1919年3月,新民學(xué)會(huì)赴法諸友在上海等船出洋之際,毛澤東突然宣布不去法國(guó)。根據(jù)羅學(xué)瓚1923年2月回國(guó)對(duì)周士釗的說法是這樣的:“當(dāng)時(shí),毛約集我們開了個(gè)會(huì),在談了此行的重大意義和應(yīng)該注意的問題后,宣布他自己這次不去留法了”,當(dāng)大家“問他為留法勤工儉學(xué)運(yùn)動(dòng)辛苦經(jīng)營(yíng)將近一年,為什么到臨行時(shí)忽然變計(jì)”時(shí),毛澤東表示:“我們這些人中,要有人出國(guó),學(xué)習(xí)新思想,新知識(shí),以貢獻(xiàn)祖國(guó);也要有人留在國(guó)內(nèi),研究本國(guó)問題。我對(duì)本國(guó)問題有研究興趣,但還研究不夠,因此作出這種決定。”據(jù)黎錦熙的回憶,1919年毛澤東在他家過春節(jié),他曾問毛澤東有何打算,毛澤東的回答是:“我覺得我們要有人到外國(guó)去,看些新東西,學(xué)些新道理,研究些有用的學(xué)問,拿回來改造我們的國(guó)家。同時(shí)也要有人留在本國(guó),研究問題。我覺得關(guān)于自己的國(guó)家,我所知道的還太少,假使我們把時(shí)間花在本國(guó),則對(duì)本國(guó)更為有利。”1919年夏,當(dāng)徐特立邀其一同赴法時(shí),他再度聲稱“寧愿多增加一點(diǎn)關(guān)于本國(guó)的知識(shí)”。多年以后,毛澤東在延安與斯諾談話時(shí),也將此舉歸因于“我對(duì)自己的國(guó)家還了解不夠,我把時(shí)間花在中國(guó)會(huì)更有益處”。
從1918年秋到次年春的北京之行,青年毛澤東思想開始“朝著馬克思主義的方向發(fā)展”,尤其是經(jīng)過驅(qū)張運(yùn)動(dòng)及對(duì)馬克思主義的進(jìn)一步了解,他開始考慮如何改造中國(guó)的問題,同時(shí)也認(rèn)識(shí)到自己對(duì)中國(guó)社會(huì)了解還很不夠,思想還是種種主義、學(xué)說的“大雜燴”,因而需要在國(guó)內(nèi)作進(jìn)一步研究。正如他自己所說得那樣:那時(shí)候“我對(duì)政治的興趣繼續(xù)增長(zhǎng),我的思想越來越激進(jìn)??墒蔷驮谶@時(shí)候,我的思想還是很混亂的,用我們的話來說,我正在尋找出路”。
“尋找出路”,改造中國(guó),促使毛澤東留在了國(guó)內(nèi),以研究中國(guó)的國(guó)情。1920年3月,毛澤東在寫給周世釗的長(zhǎng)信最能表達(dá)這種想法。信中寫道:“我想暫時(shí)不出國(guó)去,暫時(shí)在國(guó)內(nèi)研究各種學(xué)問綱要。我覺得暫時(shí)在國(guó)內(nèi)研究,有下列幾種好處:1.看譯本較原本快得多,可于短的時(shí)間求到較多的知識(shí)。2.世界文明分東西兩流,東方文明在世界文明內(nèi),要占個(gè)半壁的地位。然東方文明可以說就是中國(guó)文明。吾人似應(yīng)先研究過吾國(guó)古今學(xué)說制度的大要,再到西洋留學(xué)才有可資比較的東西。3.吾人如果要在現(xiàn)今的世界稍微盡一點(diǎn)力,當(dāng)然脫不開‘中國(guó)’這個(gè)地盤。關(guān)于這地盤內(nèi)的情形,似不可不加以實(shí)地的調(diào)查及研究。這層工作,如果留在出洋回來的時(shí)候做,因人事及生活的關(guān)系,恐怕有些困難。不如在現(xiàn)在做了……”
歷史事實(shí)證明,毛澤東放棄出國(guó),留在國(guó)內(nèi)深入研究中國(guó)這個(gè)地盤的情形,使他對(duì)中國(guó)“國(guó)情”的理解和把握超過了與他同時(shí)代的中共其他任何一位領(lǐng)導(dǎo)人。因此,只有他能夠在實(shí)現(xiàn)馬克思主義中國(guó)化——將馬克思主義普遍原理與中國(guó)革命具體實(shí)踐相結(jié)合方面做出最大貢獻(xiàn)。我們也許可以這樣說,因?yàn)槊珴蓶|選擇了中國(guó),所以中國(guó)選擇了毛澤東。