落雪后,除了刮風(fēng)天,冬日總是很安靜的。十三歲的冬天讓人難忘。
在一個中午的一瞬間,我發(fā)現(xiàn)我認(rèn)識多年的雪變成藍(lán)色的了。因為陽光那么專注地含情脈脈地溫存著雪,所以雪才變了。院子里的雪是藍(lán)的,屋脊上的雪是藍(lán)的,大地里的雪是藍(lán)的,看得愈久,那雪愈誘惑人。這時,我先聽見了一陣“撲啦啦”驟然響起的風(fēng)聲,隨后,我面前的不遠(yuǎn)處,奇跡般地落下幾十只鳥……我一動不動,怕它們離我而去。我看見它們在藍(lán)雪和耀眼光線的映襯下,驕傲地抖著黑羽毛,在藍(lán)雪地上印出無數(shù)朵令人著迷的爪花。一會兒,它們飛走了,它們當(dāng)然有更快樂的事去做。
我呆呆地站在北方中午的雪地上。藍(lán)如太平洋的雪地上,赫然書寫著:藍(lán)雪,黑鳥!黑鳥,藍(lán)雪!
我忘不掉了。
一連幾天,我沒再見到這一群黑鳥。我不知它們來自何方,要去何處,大概永遠(yuǎn)也見不到了。
那個奇特的中午不久后的一天,郝老師布置了一篇作文,題目叫《記一件難忘的事》。
平常我很怵寫作文,寧愿以鉆入褲襠做代價,請高手去寫;這回倒好,像患了精神病一樣,我吃冰棍似的把作文寫出來了。我寫的是:在一個奇怪的藍(lán)雪地里,我奇怪地遇見了一群精靈般罕見的黑鳥……說實話,這是我唯一的一篇靠自己的手完整地寫出的作文。作文交給老師后,我那一天異常地快活,好像自己很有出息似的。我好幾次憋不住問語文課代表:“郝老師把作文批閱完沒有?”
作文本發(fā)到我手里后,我先翻開最后一頁,急著看老師的批語。一看,我便傻了。那上面用紅筆寫著:記敘文應(yīng)記敘身邊發(fā)生的真實事情,不要瞎編亂造!雪怎么是藍(lán)的?鳥是烏黑的?
我脊背上的汗又出來了,我狠狠地用筆把老師的批語打了一個“×”,然后寫上:雪就是藍(lán)的,鳥就是黑的!
我也得承認(rèn),我也只能在我的作業(yè)本上跟郝老師爭斗一氣。別人是不知道的,那純粹是一場無聲的戰(zhàn)斗。
有天放學(xué)晚了一些,肚子就拼命搗亂,讓我覺得能一下吃進(jìn)四個饅頭。這時在一棵墜滿雪掛的榆樹上,我看見了我期待已久的情景:幾十只黑鳥像果實結(jié)在冬天的榆樹上。我叫了一聲。確確實實是黑鳥,我沒有撒謊。我覺得,我跟郝老師那場在我的作業(yè)本上展開的爭斗還沒有結(jié)束。
如果能抓到一只鳥,郝老師就失敗了,不,是慘??!抓不住,我就永遠(yuǎn)背著一口又黑又重的破鍋,讓人隨便在上面敲一下。滾開吧!破鍋!我今天豁出去了。我把腰帶往緊處系了系,一直勒到最后一個扣眼兒。我可顧不了什么是餓了!
當(dāng)那群黑鳥撲啦啦飛起時,我也在雪地上飛起來了。銅聲和江子也跟著我跑起來:“秦祥!你干什么?追什么?你瘋了?!”
我一直追過一片空曠的雪地。今天,我發(fā)誓要追到它們的老窩去。除非地震了,地裂開一道縫,把我埋進(jìn)去。笑話!
天!誰也猜不到我又倒什么霉了。那群黑鳥原來平行向前飛,突然群體直線飛起,上升,飛到一座二十米高的加工廠的大煙囪上去了。我站在煙囪下連呼帶喘地等待著,像一只困獸圍著煙囪繞圈子。我希望黑鳥能下來,不要嘲弄我。它們飛到任何一個地方都可以,我都有辦法捉住一只。
我等急了,開始仰頭數(shù)著煙囪上的鐵鐙子,數(shù)到上面時,怎么也看不清,眼花了。有五十多個鐙。
是的,我準(zhǔn)備沿著鐵鐙子爬上去!爬到四十幾個鐙子時,我兩臂發(fā)酸,歇了一會兒。我低頭一看,下面聚集著十幾個人。他們向我揚著帽子,喊著什么,因為高空里有風(fēng),風(fēng)把他們的聲音撕碎了。
黑鳥們以為人世間不可能有人會來打擾它們,威脅它們的生活,所以才高枕無憂。就在我心跳異常地伸出手抓到一只傻頭傻腦的黑鳥時,我愣住了。
原來這些黑鳥都是平常的灰麻雀。它們是被煙囪里冒出的煤煙熏黑的。
我縮回伸出的手,沉沉地垂著??粗恢恢缓邙B從我的嘴邊驚恐地飛走,我沮喪到了極點。
爬下煙囪時,我又奇怪地高興起來。也許今后會有人看見這群黑鳥的,也會奇怪它們的來歷,那時,我會得意地告訴他們。
期末時,我寫了一篇說明文《麻雀是怎么變黑的》。作文批下來時,我又出了一身汗。郝老師給了我一個滿分。她的眼光審視我時,我發(fā)現(xiàn)有些不一樣了。
無聲的爭斗告一段落。當(dāng)然,我不會向同學(xué)們訴說我跟郝老師在我的作文本上都干了些什么。
我也不告訴任何人,因為那次爬煙囪,又讓父親狠狠捶了我一頓。但這些都是小事,我不在乎。
名家在線
常新港:著名兒童文學(xué)作家。已出版長篇小說《咬人的夏天》《天才街》《獨船》等。作品曾榮獲第一屆、第二屆、第六屆、第九屆全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎,以及宋慶齡兒童文學(xué)獎、冰心兒童文學(xué)獎等獎項。