湯園林
他說話從來不會輕聲細語,一開口就像敲響破鑼;他的衣服一年四季沾滿灰塵和臭汗,酸得讓人想捂鼻子;他走路像一陣風(fēng),吃飯吧唧嘴,睡覺打呼?!?/p>
他不是我理想中的父親,可是,他讓我從小到大不曾凍著餓著。
他收玉米棒子時崴了腳,不能下床??伤诖采厦銖娞闪藥滋?,硬是瘸著腳跳到蹦蹦車駕駛座上。
看著他纏著繃帶的腳,我實在放心不下,換了一身舊衣服,和他一起出門。
蹦蹦車在山路上顛簸了很久,在一個村口停下,他拿著秤,一瘸一拐地挨家挨戶去問:“有棒子賣嗎?”
不管別人搭不搭理,他總是好脾氣地笑臉如花,我跟在他身后,窘得說不出一句話,頭上的汗珠如泉水一樣往外涌。
走了大半天,終于遇到一家有玉米棒子賣。上百斤的袋子,他一袋袋地稱,又一袋袋地扛到車上。我扛了兩袋,早已累得氣喘吁吁,他卻瘸著腿,將所有的棒子都搬上車。轉(zhuǎn)了一整天,蹦蹦車終于裝滿了,此時的我早已雙腿酸軟,而他的衣服早已滿是灰塵,他那黝黑的臉龐更是臟得不行。
盡管如此,看著滿滿一車的棒子,他還是神采飛揚地笑道:“呵呵,今天的成績不錯!”
賣完棒子,天已經(jīng)黑了,看著餓得前胸貼后背的我,他咬咬牙,說:“今天咱上館子吃牛肉面去!”
正埋頭吃飯,一位同學(xué)走過來向我打招呼。看著同學(xué)一身名牌,再看看自己的舊衣服,我顯得有些尷尬。而他,正呼嚕嚕地吃面,那吃相實在不雅。見到同學(xué)詢問的目光,我還沒來得及開口,他丟下碗,站起來,囁嚅道:“這孩子,放暑假不在家待著,非要和我出來體驗生活。叔叔到外面車上等你,快點過來啊!”
看著他一瘸一拐地離開,同學(xué)笑道:“你叔叔真有意思。”我鼻子一酸,眼淚差點掉下來,忍不住糾正道:“他是我爸爸!”
晚上,我打開電腦,進入常逛的論壇,情不自禁地敲下了這樣一行字:我的父親是收棒子的——以此獻給天下所有的父親。
我把父親這些年的艱辛重新梳理了一遍,那些稀松平常的情節(jié),那些平淡無奇的事情,此時卻像鞭子一樣狠狠地敲打著我的心。寫著寫著,眼淚不自覺地爬滿我的臉頰。
沒想到,這個帖子居然在網(wǎng)上火了,很多人都說自己被深深地感動了。我把父親拉到電腦前,把這些文字念給他聽。
大概父親做夢也沒有想到,自己這輩子還會成為兒子炫耀的資本,一連幾天,他的腰都挺得直直的,嗓門變得更大了,走路變得更快了,就連跟人說話都昂首挺胸,像個受寵的大公雞。