非凡君
【素材任意門】
蘇格拉底是古希臘哲學(xué)家,有一次上課,蘇格拉底布置了一道作業(yè),讓他的弟子們做一件事——每天把手甩一百下。一個星期后,他問有多少人還在堅持,百分之九十的人都舉手了。一個月后,他又問,只有一半的人了。一年后,他再問,現(xiàn)在只有一個人堅持下來了,那個人就是柏拉圖。
【觀點速用·堅持】
“雪魔”Guram靠一支鉛筆把雪畫得出神入化,純粹是因為他用心地把一件事反復(fù)做,整整堅持了61年。世間萬事,敵不過“堅持”二字。所謂一夜成名,其實都是百煉成鋼。想做什么大事,把它拆解到365天,每天一點一點干好自己能做的事情,堅持下去,總有一天,“砰——”的一聲,成功之門就開啟了。
(特約教師 黃麗君)
普京曾在參觀俄羅斯博物館時,站在一張作品前感嘆:拍得多美的雪景照!
工作人員趕緊小聲提醒:“這不是照片,而是黑白雪景畫?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2019/06/27/qkimagesylzsylzs201909ylzs20190929-1-l.jpg"/>
讓普京錯認的,正是格魯吉亞功勛畫家——Guram Dolenjashvili的畫。他外號“雪魔”,從13歲開始,默默畫了一輩子雪。
他筆下的雪,不是單純的白雪皚皚、銀裝素裹,反而有一種壯美。
在一片遼闊蒼茫的天地中,不經(jīng)意透出幾分靜謐與溫暖。
所有的作品對光影的掌控都近乎完美,細節(jié)的拿捏更讓人拍案叫絕。然而讓人難以置信的是,畫出如攝影品質(zhì)般的作品,Guram用的僅僅是一支鉛筆。
Guram出生于格魯吉亞一個木匠之家,父親長期酗酒,打罵家人,母親不堪忍受,在一個雪夜離家出走。為了逃脫夢魘,13歲的Guram跑到一家小商店做售貨員。
寒冬時節(jié),他經(jīng)常一個人望向窗外,看著鵝毛大雪發(fā)呆流淚?!懊恳惶欤叶寂沃赣H歸來,但內(nèi)心又不愿她真回來,希望她在遠方過得幸福?!?/p>
大雪覆蓋萬物,商店生意冷清時,閑著無聊的Guram會一遍遍在紙上畫下母親離家的那條路。旁人都說他失心瘋,只有Guram自己清楚,畫畫的時候,心里的疼,便減弱一些。繪畫對他而言,是一種療愈。“只有投入繪畫時,我才不會惶恐,內(nèi)心有十足的安全感?!本瓦@樣,Guram整整畫了61年。
大雪封山,萬籟俱寂,零下十幾攝氏度的低溫下,他經(jīng)常獨自出門,在厚厚的雪層中,一站就是幾個小時。有一次他沉浸在白色的童話世界里,忘了自我的存在,差點凍僵在了無人煙的郊外,幸而被一位出門清雪的老太太發(fā)現(xiàn)。
這樣的事故屢見不鮮,旁人都把他當“瘋子”,對其反常的行為難以理解。但實際上,Guram只是單純想在不同時段、不同地點欣賞白雪即時即刻的美?!懊恳豢?,每一個場景,獨特的光線都會讓雪花有不同的驚艷。”
雖然父親的暴力、母親的離家,給Guram心中帶來難以磨滅的傷害,但他筆下的雪世界仍有不言而明的溫暖。
Guram的作品第一次在南斯拉夫繪畫雙年展上出現(xiàn),便轟動畫壇,人們紛紛評價:“看Guram的作品,仿佛自己已置身于白雪茫茫的世界?!薄八麑饩€和陰影的把握,出神入化,你難以想象締造這一切,用的僅是一支鉛筆?!?/p>
此后,在世界范圍有影響力的俄羅斯博物館、德國現(xiàn)代藝術(shù)博物館、歐洲雙年展等67家藝術(shù)機構(gòu)爭相為Guram舉行展覽。
然而Guram這個倔強的老頭兒,早已看淡名利,大多數(shù)時候他都在鄉(xiāng)郊守著自己的小屋,春季耕種,冬季賞雪。有記者跋山涉水,找到老人的居所,請他給后輩傳授一些經(jīng)驗,老人很樸實地說道:“農(nóng)人在春天播種,講究時節(jié),可畫畫,什么時候都不算晚。”
對于人們稱他“雪魔”,老人也笑笑回應(yīng):這世上沒有神魔,如果有,也只是純粹、用心地把一件事反復(fù)做。
(清荷夕夢摘自微信公眾號“藝非凡”)