夜 哭

◎吳佳俊

素材運用：夏夜里的哭聲又豈止是樹、大地這些傳來的，河灣里的水、水中的小魚也在頻頻啜泣，我哭又豈止是愛得深沉，也是無能為力的吶喊，救救故鄉(xiāng)，別再讓他流淚了。

我在夏夜里聽到過各樣的哭聲。

那哭聲，有時大，有時?。挥袝r纏綿，有時悱惻；有時孤絕，有時冷寂；有時如流星劃過天幕，有時如蚊蟲嗡鳴耳畔；有時似夜風(fēng)搖撼大樹，有時似月光照臨池面；有時像鄉(xiāng)村基督徒唱誦的贊美詩，有時像吃齋信佛者念誦的經(jīng)文……

這些哭聲，曾讓我徹夜難眠。我躺在床上，被各種哭聲深深地包裹著，酷似黑夜包裹著村子?？嗤春蛻n傷如同明滅閃爍的繁星，布滿了我大腦的天空。我一定要找出那些哭聲的來處，我要知道到底是誰在深夜里哭泣，以便使我的內(nèi)心獲得安妥和寧靜。

樹肯定哭過。因為哭過的樹的葉片都是紛亂的，有的甚至變得焦黃。印象最深的，是我家菜園旁土坎上的那棵洋槐樹。每年春天，樹上都會綴滿繁密的白花。那是蜜蜂最歡欣的季節(jié)，卻是洋槐樹最愁郁的季節(jié)。現(xiàn)在，洋槐樹早已枯萎了，再也開不出潔白的花朵，然而蜜蜂仍會年年飛來圍著枯樹轉(zhuǎn)，有時，蜜蜂還會帶來鳥雀、蝴蝶、蜻蜓隨著它們一起轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，蜜蜂就開始哭了。蜜蜂一哭，鳥雀也哭，蝴蝶也哭，蜻蜓也哭。最后，枯死的洋槐樹也哭了。我至今不明白，既然樹都死去了，那它又怎么還會哭泣呢？而且，哭聲還那么響亮，那么具有穿透力。難道是洋槐樹死了，只剩下它的哭聲還活著嗎？

土地肯定哭過。因為哭過的土地只長荒草不長莊稼。我的村莊周遭全是這類長滿了荒草的土地。我每天從原先的田坎走過，荒草都會抓我的膝蓋。它們試圖強迫我下跪，再試圖覆蓋我。我掙扎著，抵抗著，為土地，也為我自己?；蛟S是土地可憐我，才在我腳底下嚶嚶地哭。我熟悉它們的哭聲，它們的哭聲里包裹著太多的鹽和太多的堿。

夏天肯定哭過。因為哭過的夏天總是溽熱、干燥的。它們會把嗓子哭得沙啞，把喉嚨哭得冒煙，把田地哭得坼裂，把蟲子哭得自殺；它們還會把涼風(fēng)哭成汗液，把山路哭成血管，把糧食哭成饑餓……我不知道其他的季節(jié)是否也會哭，反正夏天是會哭的，難怪我會在夏季里聽到那么多的哭聲呢。也許，夏天是在代替秋天哭、冬天哭和春天哭吧。待夏天把眼淚都流盡了，也就不會再有哭聲了，那該是多么爽朗而寧謐的季節(jié)喲。

我肯定也哭過。不然，我絕不會聽到這些夜里的哭聲的。只有哭過的人，才會對各樣的哭聲那般敏感。那么，我又是為何而哭呢？其實我也不知道，我的淚水從沒有告訴過我，它也從來不受我的控制。每次都是這樣，只要我的雙腳一踏上故鄉(xiāng)的土地，我的眼淚就會奪眶而出。然后，刮過故鄉(xiāng)的野風(fēng)就會將我的哭聲帶走，帶出我的視線和意識，眷念和哀愁。如今，在這個充斥各樣哭聲的夏夜，我才真正明白了自己哭泣的緣由——我哭我的樹和土地，也哭我的夏天，更哭艾青那句“為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉”的詩句。