單車(chē)

甘萍

伴著徐徐的江風(fēng)，披著微醺的日光，我踏著單車(chē)，穿梭在婆娑的樹(shù)蔭之中。不遠(yuǎn)處，兩只白鷗翻飛著，突然向下俯沖，掠過(guò)江面，驚起一片水花，繼而振翅而去。近旁椰樹(shù)葉“嘩嘩”響，單車(chē)鏈條“沙沙”響，兩種“音樂(lè)”混在一起格外和諧。

打小兒，居于一隅擺弄布娃娃就不是我的風(fēng)格，院子才是我馳騁的疆場(chǎng)，單車(chē)則是我的最佳選擇。小時(shí)候，我常常在院子里玩“騎單車(chē)”的游戲：雙手握拳伸出，平舉于胸前當(dāng)車(chē)把，模仿著送報(bào)阿姨，左腳踩半圈腳踏，右腳點(diǎn)地小跑著，再借力往上一跨，在空中跨一大步后，便開(kāi)始在院子里釋放自我了。我如同騎著真正的單車(chē)一樣，在院子里竄來(lái)竄去，玩得不亦樂(lè)乎。

稍長(zhǎng)，或許爸爸知道了我的興趣所在，便托姑姑帶來(lái)一輛半新不舊的小單車(chē)。記憶中，那是一輛橙紅色的單車(chē)，自帶兩個(gè)輔助輪來(lái)保持平衡，兩個(gè)車(chē)把之間有一個(gè)天藍(lán)色的鈴鐺。我從姑姑手里接過(guò)單車(chē)，壓根忘了那套莊嚴(yán)的上車(chē)儀式，大步一跨就上了車(chē)。我踏著一輛屬于我的單車(chē)“游山逛水”，游遍院子的每個(gè)角落。我時(shí)而俯身緊貼車(chē)把，頭向前伸，猛踩踏板，上演“速度與激情”；時(shí)而又頭朝下緊盯車(chē)輪，緩緩騎行以觀輪軸影子的變化，直到被下“最后通牒”，才不舍地抬起頭停好車(chē)。

可是第二天，騎單車(chē)對(duì)我來(lái)說(shuō)就不是享受了。我起了個(gè)大早去騎車(chē)，卻發(fā)現(xiàn)單車(chē)的兩個(gè)輔助輪不易而飛。那時(shí)的我只能坐在車(chē)座上，兩腳前后交替蹬地前進(jìn)。比起昔日的英姿颯爽，當(dāng)下的我著實(shí)狼狽。這時(shí)，我突然覺(jué)得送報(bào)阿姨的上車(chē)方式實(shí)在瀟灑。

但這樣確實(shí)不是長(zhǎng)久之計(jì)?；趯?duì)單車(chē)十足的熱情，我在雙腳離地后慌忙速踩踏板，努力保持平衡，最終學(xué)會(huì)了如何駕駛它。而在多日刻苦的練習(xí)中，我的車(chē)技也日漸嫻熟。

就像許多女孩喜歡給芭比娃娃換裝一樣，我也喜歡裝飾我的寶貝單車(chē)。我在單車(chē)兩個(gè)輪子的輪軸上裝滿了時(shí)興的彩色塑料球。我一騎動(dòng)單車(chē)，彩色塑料球就會(huì)跟著車(chē)輪的滾動(dòng)而上下移動(dòng)，發(fā)出“嘩啦嘩啦”的響聲，騎得越快，聲音就越響亮。

院外的小路上有個(gè)大斜坡，自從我擁有了這輛單車(chē)，那斜坡就成了我的野外拓展訓(xùn)練場(chǎng)。我從斜坡遠(yuǎn)處的空地上開(kāi)始加速，一口氣沖上斜坡。但有時(shí)距離沒(méi)掌握好，到斜坡的三分之二處還得鉚足勁兒，再費(fèi)力踩一番才能到頂。經(jīng)過(guò)一番掙扎，就是為了體驗(yàn)由斜坡頂部沖下的樂(lè)趣。在下坡時(shí)，我往往會(huì)倒踩幾下腳踏，單車(chē)飛速前進(jìn)中發(fā)出的“沙沙”聲和彩色塑料球“嘩啦”的撞擊聲，仿佛是為勝利者吹響的號(hào)角。

我從未因好奇而拆了家里的鬧鐘，但為了更加了解我的單車(chē)，我常常會(huì)蹲下仔細(xì)觀察單車(chē)的細(xì)小構(gòu)造，把零件擰開(kāi)再擰緊實(shí)屬家常便飯。有一次，我對(duì)前輪上一個(gè)小螺旋帽產(chǎn)生了極大的興趣，搓著搓著，玩興大發(fā)，順手把它擰開(kāi)，隨即一陣風(fēng)從里面逃逸出來(lái)，車(chē)輪胎瞬間癟了下去。原來(lái)那是氣嘴！頓時(shí)我像發(fā)現(xiàn)了新大陸。我一不做二不休，把后輪的氣順手也給放了，然后興沖沖地去給單車(chē)充氣。

我常常騎著我的單車(chē)去探索，單車(chē)既是我的玩具，又是我的搭檔。我曾勇猛地騎著它進(jìn)入雨后的泥濘中，單車(chē)一進(jìn)泥灘就止步不前，由于慣性，我自然與它雙雙跌倒在泥濘之中；我經(jīng)常挑戰(zhàn)騎行下臺(tái)階，也會(huì)特意在雨中騎單車(chē)，只是為了學(xué)大人如何在雨中一手撐著傘，一手握著車(chē)把騎車(chē)；我經(jīng)常摘一捧野花置于車(chē)前，漫游小巷，馳騁原野，享受一路的風(fēng)景，盡享騎單車(chē)帶來(lái)的樂(lè)趣。

我在騎單車(chē)中探索，在探索中成長(zhǎng)。人生也好比騎單車(chē)，方向由自己掌控，用力蹬踩才能不斷朝著目標(biāo)前進(jìn)，不斷變換騎法就能得到更多樂(lè)趣。

（指導(dǎo)老師 袁 冉）

簡(jiǎn) 評(píng)

學(xué)騎單車(chē)幾乎是每個(gè)人都有的童年記憶，作者心細(xì)如發(fā)，善于觀察，用清新流暢而不失幽默的文字記錄了自己兒時(shí)騎單車(chē)的種種經(jīng)歷，令讀者感同身受。結(jié)尾段用議論升華主題，使生活的情趣與理趣達(dá)成和諧的統(tǒng)一。

（袁 冉老師）