穿越“老撾想象”

張麗娜

佛堂與酒吧，老撾的雙面風(fēng)情

千百年來(lái)，佛教一直是這個(gè)歷經(jīng)苦難的國(guó)家重要的精神支柱，如今仍在老撾的社會(huì)生活中起到舉足輕重的作用，信仰也使得老撾人普遍具有向善、寬容、溫和的心態(tài)，打造出獨(dú)特的“老撾式幸?！?。

每天早上，寺院的僧眾會(huì)赤足魚(yú)貫而出，沿街接受人們的布施。布施者虔誠(chéng)地跪在地上，將事先準(zhǔn)備好的糯米飯團(tuán)或點(diǎn)心、水果輕輕放在僧人的錫缽里。整個(gè)過(guò)程自然、莊重，它是老撾佛教文化的一個(gè)縮影，歷千年而不變。這種信仰的力量讓旁觀者也會(huì)深深受到感染，我接連幾天清晨即起，在不同的街道，與當(dāng)?shù)厝艘黄鸢察o地守候著僧人們的到來(lái)，希望也能像他們—樣與佛祖進(jìn)行一次不染凡塵的對(duì)話。一位老僧的錫缽里裝滿了飯團(tuán)和餅干，旁邊有幾個(gè)小孩走過(guò)，他停下腳步，很自然地將食物分給了這些孩子，孩子們雙手合十還禮，彼此未交一語(yǔ)。

布施結(jié)束，我沿街閑逛，轉(zhuǎn)過(guò)街角就有一座寺廟。在老撾，無(wú)論在大名鼎鼎的皇家寺院，還是街頭的普通寺廟，都能看到精美的雕刻、壁畫(huà)，以及久經(jīng)歲月沉淀的蓮花佛壇，置身其中總能感到安寧、平和。如今寺廟依然是當(dāng)?shù)厝巳粘Ｉ钪械囊粋€(gè)心靈寄托，萬(wàn)象的西蒙寺有一尊坐佛石像，據(jù)傳法力無(wú)邊，我看到一位僧人在佛像下誦了一段經(jīng)文，然后給跪在面前的信眾手腕上系了一根細(xì)繩。這是老撾的古老習(xí)俗，人們認(rèn)為通過(guò)“拴線”可以祈運(yùn)去病保平安。

入夜，老撾的城市又展示出另外一番景象。湄公河及其支流沿岸成了夜晚燈光秀的“主戰(zhàn)場(chǎng)”，大大小小的酒吧林立，音樂(lè)聲也隨之蔓延。萬(wàn)象湄公河邊的黃金位置有一排酒吧，我們挑了樓上的露天座位，吹著清爽的晚風(fēng)，看夕陽(yáng)染紅天邊，然后慢慢浸入河水，這就是令許多旅人心醉神迷的“湄公河落日”。

和白天在佛堂里的嚴(yán)肅畫(huà)風(fēng)不同，此時(shí)人們都端了啤酒或冷飲愜意地談天。基本每一桌都能看到老撾的“國(guó)民飲料”——老撾啤酒（Beerlao），它是一個(gè)“混血兒”，由老撾政府與泰國(guó)、丹麥的相關(guān)公司合資生產(chǎn)，采用法國(guó)的大麥芽、老撾的茉莉香米、德國(guó)的生產(chǎn)及灌裝設(shè)備……不僅占領(lǐng)了國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，還暢銷全球十幾個(gè)國(guó)家，曾被美國(guó)《時(shí)代》雜志評(píng)為亞洲最好的啤酒。當(dāng)?shù)厝撕绕【屏?xí)慣加入大量冰塊，不僅增加了量，也降低了酒精度，點(diǎn)一瓶600ml的啤酒就能聊上好一會(huì)兒，還不醉人。

當(dāng)晚酒吧的駐唱歌手是兩個(gè)很有藝術(shù)氣質(zhì)的帥哥，一人彈吉他，一人彈電子琴，從頭唱到尾，直到所有人都已微醺。有一首歌的曲調(diào)十分熟悉，過(guò)了一會(huì)兒我才反應(yīng)過(guò)來(lái)——原來(lái)是齊秦的《大約在冬季》，只是填了老撾語(yǔ)的歌詞。這樣的老歌在這里依然十分流行?？赡苁钱?dāng)晚中國(guó)游客比較多，接下來(lái)的一首《光輝歲月》他們干脆用粵語(yǔ)演唱，將現(xiàn)場(chǎng)氣氛推向了高潮，好多客人和我一樣站起身來(lái)跟著和唱，大家相視一笑，在異鄉(xiāng)感覺(jué)到了一種特別的親近。

Tips

佛國(guó)點(diǎn)滴

老撾信仰佛教的男性一生中至少要剃度出家一次，少則一周，多則數(shù)年，在佛寺內(nèi)學(xué)習(xí)文化和為人處世的道理。寺院里常能看到年紀(jì)很小的僧人，佛法的滋養(yǎng)與寺院提供的教育對(duì)他們的成長(zhǎng)至關(guān)重要。

寺廟中不起火，飲食全靠布施，僧人們一天只吃一頓飯，嚴(yán)格遵循過(guò)午不食的規(guī)矩。布施和打掃庭院時(shí)均需赤足，踐行苦行僧的教義。

僧人在老撾的社會(huì)地位極高，受到特別的尊敬，公共場(chǎng)所會(huì)優(yōu)先為僧人提供專座。

絕大多數(shù)寺廟可免費(fèi)進(jìn)入，極少數(shù)會(huì)收取少量費(fèi)用。進(jìn)入主殿要脫鞋，進(jìn)入某些寺廟要遵守著裝要求，比如上衣不可露肩、褲子需過(guò)膝等。女性不能和僧人有身體上的直接接觸。

參與布施活動(dòng)時(shí)要保持安靜，不可嬉笑。

舌尖與足尖上的“綠野仙蹤”

老撾境內(nèi)80%是山地和高原，且多被森林覆蓋，雖然沒(méi)有海岸線，水資源卻相當(dāng)豐富，甚至超過(guò)了其他東南亞國(guó)家。在這樣的山水褶皺里討生活自然不太容易，但原生態(tài)的自然環(huán)境卻也因此得以幸存下來(lái)。

在老撾，幾乎眼睛能瞥見(jiàn)的地方常年都是綠色的，森林、田野、山巒、灌木林……這里工業(yè)極不發(fā)達(dá)，農(nóng)業(yè)也相對(duì)落后，種田不用化肥，每年早春會(huì)放火燒掉地里的雜草及收獲后莊稼的桿子。我喜歡到當(dāng)?shù)氐脑缡猩蠝悷狒[，買幾個(gè)西紅柿，簡(jiǎn)單沖洗一下就能吃，雖然個(gè)頭不大，但酸甜多汁，有著久違的地道的“西紅柿味兒”。還有山野里的清新香草、嚼勁十足的糯米飯、鮮美的清蒸魚(yú)和香脆的沙拉……老撾的各種食物里都充滿了渾然天成的“仙氣兒”。

流水、青山、吊腳樓……行走老撾的幾天里，眼前從不缺少這些田園牧歌式的片斷。水是判斷生態(tài)環(huán)境優(yōu)劣的一項(xiàng)重要指標(biāo)，當(dāng)?shù)厝藢?duì)水也有著特別的親近和信賴。從萬(wàn)象前往萬(wàn)榮的路上，吃過(guò)午飯，我們沿著一條不知名的小河散步，有幾個(gè)孩子在河邊嬉鬧，我舉起手機(jī)想拍，孩子們害羞起來(lái)，一個(gè)大一點(diǎn)的孩子縱身跳進(jìn)了河里，我嚇了一跳，剛想喊他，其他孩子也一窩蜂地跟著跳了下去，以極快的速度游走了。后來(lái)，在坦江溶洞、南松河、藍(lán)色潟湖、光西瀑布……再見(jiàn)到大家和衣入水嬉戲，便也見(jiàn)怪不怪了，人們會(huì)很自然地從樹(shù)上、巖石上跳進(jìn)水里，放飛自我。這樣純凈的水質(zhì)，以及與水這樣的親密關(guān)系，是我夢(mèng)寐以求的。

老撾的城市綠化也是出名的好，在萬(wàn)象登頂凱旋門，在瑯勃拉邦爬上普西山，都能俯瞰整個(gè)城市，感覺(jué)它們就像是從自然中生長(zhǎng)出來(lái)的一樣，綠意盎然，與遠(yuǎn)處的鄉(xiāng)野無(wú)縫對(duì)接。信步走到任意一條巷子，都能看到熱情生長(zhǎng)的植物透過(guò)木制籬笆探出身子，掩映著后面的當(dāng)?shù)啬疚?，或是法式小別墅，別有情趣。

Tips

老撾舌尖三寶

啤酒

沒(méi)有污染的水質(zhì)為釀造老撾啤酒提供了良好的條件，這種啤酒色澤金黃，泡沫豐富，口感清爽，酒味很淡，喝起來(lái)有一種獨(dú)特的香味，既清涼解暑，又提神開(kāi)胃。

咖啡

由于氣候和土壤的原因，老撾的咖啡品質(zhì)很好，只是產(chǎn)量不高。

長(zhǎng)棍面包

在法國(guó)殖民時(shí)期傳入老撾，吃法與法國(guó)本土有很大不同。法國(guó)人吃面包一般是涂黃油和果醬，老撾人則是在面包里夾上蔬菜和當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的魚(yú)子醬，再在木炭上加熱，吃起來(lái)香香脆脆。

許你一段歲月靜好

老撾位于北緯14°-23°，年平均氣溫26℃，全年只有旱季和雨季之分。生活在這樣常年如一的氣候里，人們的行事節(jié)奏不疾不徐，甚至有些懶散，對(duì)于物質(zhì)的欲望比較低，經(jīng)濟(jì)發(fā)展也相對(duì)緩慢。這既是一種緯度魔咒，同時(shí)也是一種幸運(yùn)，人們的生活并不富足，同時(shí)也保有與世無(wú)爭(zhēng)的閑情，不焦慮，不抱怨。比起賺錢，老撾人更喜歡享受生活，雖然不擁有太多物質(zhì)財(cái)富，照樣活得悠閑自在，不給自己太多壓力，節(jié)假日時(shí)，即使付再多的加班費(fèi)，大部分人也是不愿意加班的。面對(duì)貧富差距，他們會(huì)將其歸為前世的修行。

萬(wàn)象隔著湄公河與泰國(guó)的廊開(kāi)府相望，每天有多趟大巴往返兩地，枯水季甚至可以涉水走到泰國(guó)。我問(wèn)當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)年輕小伙子，是否想到對(duì)岸的泰國(guó)去打工，他說(shuō)那邊的生活節(jié)奏太快了，自己不適應(yīng)。聽(tīng)說(shuō)當(dāng)?shù)赜形蝗A商想要提升勞動(dòng)效率，決定延長(zhǎng)工時(shí)，同時(shí)給工人漲薪，結(jié)果工人們的積極性非但沒(méi)被調(diào)動(dòng)起來(lái)，反倒減少了工作日。對(duì)當(dāng)?shù)厝硕裕杖雺蛴镁涂梢粤?，多掙錢不是目的，舒心、敬佛才是最需要考慮的。

每到一地，我都習(xí)慣去夜市逛逛。老撾的夜市很熱鬧，東西比較平價(jià)，與其他地方的商販不同，這里的攤主幾乎都不吆喝，也不會(huì)拉著客人熱情推銷，他們覺(jué)得和隔壁攤主聊會(huì)兒天，比扯著嗓子叫賣有意思得多。

我們此行的導(dǎo)游是一個(gè)非常友善的河南小伙子，服務(wù)很盡心，總是笑嘻嘻的。他也不會(huì)像我們印象中的導(dǎo)游那樣天花亂墜地推薦景點(diǎn)或商品，我們都笑他，在老撾生活久了，也變得“佛系”起來(lái)，他聽(tīng)了也只是笑。幾年前，機(jī)緣巧合，他和父母一起來(lái)到老撾，開(kāi)了一家超市。我問(wèn)他將來(lái)想不想回國(guó)，他笑答：“回不去了。剛出來(lái)時(shí)，還有要干一番事業(yè)、衣錦還鄉(xiāng)的抱負(fù)，現(xiàn)在早就適應(yīng)了這里不考慮金錢、不考慮時(shí)間的生活。這里的人都很純樸，辦事也很簡(jiǎn)單，競(jìng)爭(zhēng)壓力小，生活很自在。”現(xiàn)在他有了一個(gè)漂亮的老撾女友，不久就要結(jié)婚了。

這就是老撾，一片世外桃源般的凈土，雖然不乏生活的壓力，人們卻都能找到心中的自在，甚至讓外來(lái)者也深受感染，慢慢放松下來(lái)，感受這份難得的清靜與安心。難怪很多來(lái)過(guò)老撾的人，從此以后便一直走在“回”老撾的路上。

Tips

2019年，跟團(tuán)游老撾挺劃算

因?yàn)槭堑谝淮吻巴粋€(gè)完全陌生的國(guó)家，考慮到安全和省心，我選擇了“2019中老旅游年”老撾官方唯一指定接待單位——老撾樂(lè)游國(guó)旅，導(dǎo)游和他們的服務(wù)為我的跟團(tuán)旅行增加了很多樂(lè)趣。此外，在2019中老旅游年期間，為推動(dòng)老撾旅游業(yè)的發(fā)展，兩國(guó)政府設(shè)立了許多相關(guān)項(xiàng)目，并給予了很大補(bǔ)貼，使得跟團(tuán)游的價(jià)格也很有優(yōu)勢(shì)。

老撾成熟的旅游目的地主要集中在北部，即上寮地區(qū)。從首都萬(wàn)象到“戶外運(yùn)動(dòng)天堂”萬(wàn)榮，再到千年古城瑯勃拉邦，加上萬(wàn)象和萬(wàn)榮之間的南俄湖，這“三城四地”是老撾最成熟的一條旅游線路。老撾南部資源也很豐富，四千美島、巴色及占巴塞同樣風(fēng)情萬(wàn)種，但礙于老撾國(guó)情，比如全境都沒(méi)有鐵路和高速公路，去南部的交通成本和時(shí)間成本都很高，跟團(tuán)線路不成熟，只有少數(shù)自由行的旅行者會(huì)前往。

老撾的基礎(chǔ)設(shè)施相對(duì)落后，旅游業(yè)發(fā)展與成熟的旅游目的地尚有不小的差距，選擇自由行的話出發(fā)前一定要做好功課。

老撾旅游ABC

簽證

持中國(guó)護(hù)照可以辦理落地簽，要準(zhǔn)備一張2寸白底照片。也可以事先在國(guó)內(nèi)辦好簽證，手續(xù)并不煩瑣。停留期都是30天。

交通

目前上海、成都、廣州、昆明、長(zhǎng)沙、深圳等地有直飛老撾的航班，北京尚未開(kāi)通。也可以從昆明乘長(zhǎng)途大巴入境。老撾沒(méi)有出租車，除了首都萬(wàn)象，其他地方連公交車也沒(méi)有，出行一般都是乘坐三輪摩托，或是由小卡車改造而成的突突車。

通訊

老撾并非所有公共場(chǎng)所都有Wi-Fi，可以在國(guó)內(nèi)辦好國(guó)際漫游，或購(gòu)買當(dāng)?shù)氐?日上網(wǎng)卡（含1.5G流量），基本夠用。百度地圖在老撾也能使用，而且很精準(zhǔn)。