文/關(guān)捷
·失散多年的女兒找到他,希望在城里找個(gè)工作,“你沒有文化,怎么能搞特殊化呢?回家種地吧!”
·將軍站在高坡上,對(duì)鄉(xiāng)親們深深鞠了一躬:“我個(gè)人家的事,用了公家人力金錢,對(duì)不起呀?!?/p>
·家鄉(xiāng)修水庫要淹祖居地,族人到北京“告狀”,他哈哈一笑:“革命年代我們做出了貢獻(xiàn),今天搞建設(shè),我們還是要做出犧牲?!?/p>
湖北大悟縣的徐家橋,是徐海東大將的家。
大悟,原名禮山,據(jù)《大悟縣志》記載,大悟建縣前分屬河南省羅山,湖北省黃安(今紅安)、黃陂、孝感兩省四縣,1951年才改名大悟,因此大悟人性格兼顧南北,憨厚、耿直、倔強(qiáng)。革命年代,許多年輕力壯的好兒女為了新中國,拋灑了一腔熱血,徐海東大將是他們當(dāng)中最優(yōu)秀的代表。
徐海東,中國人民解放軍高級(jí)將領(lǐng),杰出的軍事家。他身經(jīng)百戰(zhàn),功勛卓著,具有豐富的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)和高超的指揮藝術(shù),是中央軍委認(rèn)定的解放軍36名軍事家之一。在他的家鄉(xiāng),他的輝煌戰(zhàn)績耳熟能詳,鄉(xiāng)親們還能講出好多他的廉政故事。大家說,徐海東在反腐倡廉的戰(zhàn)場上,也是一位了不起的大將軍。
徐家橋有70戶人家,雖都是徐海東的族人,但卻都是遠(yuǎn)支。他的遠(yuǎn)房堂侄徐貴良說:“近支的大多數(shù)被敵人殺害了,共66人。其中還有吃奶的嬰兒……”
是什么讓徐海東付出如此巨大而沉重的代價(jià),仍要奔向革命?
1924年夏,共產(chǎn)黨員吝積堂回黃陂發(fā)動(dòng)革命,徐海東這個(gè)徐家的第七代窯工一聽,憤怒地摔掉了正在叫賣的瓦盆,雙手接過了黨交給的槍。從此,無論遇到什么打擊,哪怕是滅門,他也不再回頭。
徐貴良說:“我大伯出身貧寒,他當(dāng)過11年的窯工。1925年4月的時(shí)候,他入了黨。第二年夏加入國民革命軍,參加北伐戰(zhàn)爭。‘四一二’大革命失敗后,他回到家鄉(xiāng),任農(nóng)民自衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長,同年11月,他率隊(duì)參加黃麻起義。他這個(gè)人酷愛打仗,每在戰(zhàn)斗危急時(shí)刻,他都身先士卒,先后9次負(fù)傷,積勞成疾。1940年病情嚴(yán)重的時(shí)候,他在擔(dān)架上指揮作戰(zhàn),那是一種什么氣派呀……”
徐貴良說:“徐海東在家鄉(xiāng)只有大女兒徐文金,兩年前去世了,他的外孫子高家厚五年前去世了,現(xiàn)在只有外孫媳婦徐建芬在新城鎮(zhèn)上開雜貨鋪?!?/p>
在新城鎮(zhèn),坐在雜貨鋪?zhàn)永镔u雜貨的徐建芬搖著大蒲扇說:“我外公呀……”
徐海東參加革命的第二年,1925年,大女兒出生了。按徐家的輩分排字,徐海東給她取名為徐文金,可見,女兒在他心中的金貴。
三年后,北伐失敗的第二年,即1928年,時(shí)任黃陂縣委常委、軍事部長的徐海東遭到敵人的追捕。徐家橋被包圍,徐家共有66人被殺害。
不到3歲的徐文金被三伯父徐金元用籮筐挑著,連夜逃走。在此后的20多年里,徐文金隱姓埋名,直到1951年。
那年,她回到家鄉(xiāng),村里的鄉(xiāng)親告訴她:“文金啊,我們從廣播里聽到你爸爸當(dāng)了大官,快去找他吧!別再種地了,可憐的孩子……”
不久以后,父親派人回到老家,找到了她。
24年不見,走時(shí)3歲,現(xiàn)在女兒已27歲,做了孩子的母親。徐文金對(duì)父親早沒了印象,她看到的是一名高大健壯的軍人。在此之前,她聽人講,父親是被毛主席評(píng)價(jià)為中國革命立過大功的人,是被蔣介石叫作“徐老虎”的人,是以區(qū)區(qū)3000人對(duì)付敵人10多萬的人,是整師整師地消滅敵人的人……可是現(xiàn)在走到她眼前的,卻是個(gè)滿眼淚花的人。
“我的女兒,這么多年,真是苦了你了……”
徐文金害怕了,她甚至忘了叫一聲爸爸。徐文金可能是中國為數(shù)不多的見到徐海東流淚的人。
這年春節(jié),徐文金是和父親過的。幾次想和父親說進(jìn)城的事,她都沒有說。
兩個(gè)月后,她要回家了。臨走時(shí),她講了自己的愿望。按說,徐海東應(yīng)該答應(yīng)她,她隱姓埋名,從小當(dāng)了人家的童養(yǎng)媳,吃了太多的苦。
沉默了許久,徐文金聽到的卻是下面一番話——
“現(xiàn)在政府負(fù)擔(dān)還很重,你又沒有文化,怎么能搞特殊化呢?再說,窮苦的老百姓翻身做了主人,你回到農(nóng)村有什么不好呢?舊社會(huì)沒田想種田,如今有田又沒人種了?你回山里種地吧?”
于是,徐文金回到了大別山。
不久,她當(dāng)上了婦女隊(duì)長,起早貪黑地帶領(lǐng)大家勞動(dòng)??墒?,仍然不能解決生活困難的問題。
1959年,生活更困難了。5個(gè)正在發(fā)育年齡段的孩子,常常吃不飽。有鄰居勸徐文金,進(jìn)京找父親。徐文金說:“大家不是都一樣嗎?爸爸曾對(duì)我說,要做普通的老百姓?!?/p>
1962年,因?yàn)轲囸I,丈夫得病去世了。當(dāng)時(shí),最大的孩子僅13歲,最小的才6歲。37歲的徐文金一人承擔(dān)全家的重?fù)?dān)。她除了到生產(chǎn)隊(duì)里勞動(dòng)之外,還要到山上砍柴拿去換孩子們的學(xué)費(fèi)。鄉(xiāng)親們看到,徐文金常常去鎮(zhèn)上買糠吃,人們對(duì)此不停搖頭感嘆。
這一切,徐文金雖然沒有對(duì)父親說,但徐海東都知道??墒?,大將軍什么都沒有做,他看到了全國人民都在受苦。
1995年,已經(jīng)癱瘓了的徐文金,結(jié)束了山溝里70年的勞動(dòng)生活,搬進(jìn)了新城鎮(zhèn)。兩年后,反映徐海東革命業(yè)績的電視劇《北上先鋒》熱播。沒有人能夠相信,徐文金家里居然沒有電視機(jī)。鄰居們把這一消息傳了出去,好多單位和個(gè)人紛紛送來電視機(jī)和其他生活物品……這個(gè)時(shí)候,人們才知道,徐文金是徐海東的女兒。
徐文金于2007年去世,臨終前,她常常摸著徐海東的照片,喃喃自語:“爸爸說當(dāng)農(nóng)民好,當(dāng)普通百姓好……”
1950年3月底,工作人員來到徐海東的老家,找到了1928年大屠殺幸存下來的徐海東的親侄徐文彬和侄孫徐德明、侄孫女徐群嬌。
徐海東看到三個(gè)孩子,非常高興。
當(dāng)他聽徐德明說要給死去的親人修墓時(shí),他說:“是要紀(jì)念先烈,但是,我們國家剛解放,還有很多困難。我們自己的事自己辦,不要驚動(dòng)當(dāng)?shù)卣!?/p>
孩子臨走時(shí),徐海東拿出僅有的1000元存款,讓他們帶上。他認(rèn)為1000元修66座墓足夠了,可事實(shí)上并不夠。徐德明和徐文彬一商量,決定還是要通知政府一下,求得他們的幫助。
兩年后,徐海東知道了這件事,重病在身的大將軍不顧家屬的勸阻,暴跳起來,面對(duì)發(fā)抖的徐文彬,他大罵道:“不曉得事理的東西!沒辦好事!這是丟了烈士們的臉,影響了黨的形象呀!”
接著,徐海東起身非要回老家去道歉。醫(yī)生再三勸說,他才同意讓徐文彬替他回去道歉,并囑咐道:“你一定要說是徐海東對(duì)不起鄉(xiāng)親?!?/p>
8年后,即1958年2月,徐海東終于有機(jī)會(huì)回到了故鄉(xiāng)。
將軍帶領(lǐng)全家憑吊族中先烈。
“徐海東回來了!”村里來了數(shù)百位鄉(xiāng)親來看望。警衛(wèi)人員見狀,連忙扶他上車。大將軍虎目圓睜,怒喝道:“你要干什么?他們都是我的鄉(xiāng)親,好多人當(dāng)年是我的戰(zhàn)友,為我,為中國革命流過血淚。裝什么大架子呀?我徐海東就是個(gè)燒窯的。我就是要見他們,我要和他們講話,我還要向他們道歉。”
徐海東將軍站在高坡上,為鄉(xiāng)親深深鞠了一躬,開口說道:“父老兄弟姐妹們,我徐海東驚動(dòng)大家了,對(duì)不起呀。修墓的事,我的侄子、侄孫沒能聽我的話,讓你們跟著受累,我在這里向你們道歉。”
在縣委,徐海東向縣委領(lǐng)導(dǎo)道歉。民政局的負(fù)責(zé)人說:“首長,政策有明文規(guī)定,烈士理應(yīng)修墓。”
徐海東一聽,馬上說:“可是我們家修墓時(shí),國家還沒有這個(gè)規(guī)定。我個(gè)人家的事,用了公家人力金錢,這是犯了紀(jì)律?!?/p>
徐海東回北京7個(gè)月后,老家來了兩個(gè)人,他們是徐海東少年時(shí)的好友徐重松、徐重信。這次進(jìn)京兄弟倆肩負(fù)重要使命——捍衛(wèi)祖居地。
原來,1958年秋天的時(shí)候,當(dāng)?shù)貐^(qū)委根據(jù)國家水利建設(shè)計(jì)劃,要修建嚴(yán)河水庫。按照這個(gè)施工計(jì)劃,徐家橋一帶的村莊全被水庫淹沒。
這還了得?徐家人的祖宗徐洪三從明朝洪武二年(1369年)就搬到這里居住,20多代人住了600年,一個(gè)水庫,就淹了祖居地,長眠在這里的列祖列宗也要給淹了,這對(duì)得起祖宗嗎?
徐家人想不通。區(qū)委的干部多次動(dòng)員無效,不但無效,全村的徐家人派出徐重松、徐重信進(jìn)京,找他們徐家的大將軍告狀。
徐海東一見這兩個(gè)少時(shí)的好友來了,高興極了。后來發(fā)現(xiàn),兩人好像有事相求,于是,他就說:“我們是多年的好友,不講客氣,有什么困難,你們就直說?!眱扇寺犃诉@話,心里有了底,就氣呼呼地把事情說了出來。
徐海東說:“過去在革命年代,我們徐家橋鄉(xiāng)親做過很多貢獻(xiàn)和很多犧牲,今天搞建設(shè)也是一樣的,我們還是要做犧牲與貢獻(xiàn)。一是,我們有光榮的革命傳統(tǒng),二因?yàn)槟銈兪俏倚旌|的族人,更是要帶頭犧牲帶頭貢獻(xiàn)??h、區(qū)兩級(jí)政府都作了修水庫的計(jì)劃,這就是從全縣、全區(qū)人民的全局著想的大事,政府是要造福百姓呀,我們徐家人過去怎么聽黨的,現(xiàn)在就怎么聽黨的。我們死都不怕,還怕拆幾間房嗎?一切都是為人民過好日子?;厝グ炎鎵灠仓煤?,然后搬家?!?/p>
這一年11月底,嚴(yán)河水庫全面動(dòng)工了,1959年4月,水庫開始蓄水。水稻秧苗插下不久,天旱不下雨。水庫閘門一開,清澈的水奔涌而出。當(dāng)年不但沒減產(chǎn),反而獲得歷史上的大豐收。消息傳到北京城,徐海東聽了,特別高興,他輕輕哼起了“我是一個(gè)兵,來自老百姓……”