兒時(shí)的上學(xué)路

張志松

每當(dāng)我看到一輛又一輛漂亮的校車送孩子們上學(xué)時(shí)的情景，心里別提有多羨慕了，羨慕之余，我不由得想起了我兒時(shí)的上學(xué)路。

那年小學(xué)畢業(yè)，按照就近入學(xué)原則，我被鄰村的一所農(nóng)村初級(jí)中學(xué)錄取。鄰村離我家有三四里路，上學(xué)的道路不僅坑坑洼洼，還高低不平，而且狹窄得只容兩人通過。開學(xué)報(bào)到的那天，我和幾個(gè)同齡的孩子都懷揣著錄取通知書，學(xué)費(fèi)縫在上衣口袋里，赤著腳，頂著火熱的太陽，走在鄉(xiāng)間的小道上。兩旁的水稻綠油油的，一望無際，路旁的狗尾草肆意的生長(zhǎng)著，占據(jù)了本來就不寬的路面。當(dāng)我們一臉汗水、一路歡快地來到一座木橋前時(shí)，忽然發(fā)現(xiàn)木橋上的幾塊木板不見了，沒有了木板，想過去壓根兒就不可能，可這里根本就看不到一條船，即使有船，沒有竹篙怎么辦？我們一下子無計(jì)可施，就這樣傻傻地站在原地。不知道過了多久，站在最后的一位同學(xué)突然提了個(gè)建議：“咱們一起游過去吧。”生長(zhǎng)在水鄉(xiāng)的孩子誰不會(huì)游泳呢？盡管這提議不錯(cuò)，但還有一起同來的幾個(gè)女同學(xué)怎么辦？如果看到我們幾個(gè)人脫掉衣褲，光著屁股，還不把幾個(gè)女同學(xué)嚇跑?。】勺詈?，實(shí)在想不出其他辦法的我們也顧不上這些了，一個(gè)個(gè)把衣褲扒掉，然后把衣褲舉在頭頂上方，沿著田埂，慢慢地走下坡去，一只腳剛涉進(jìn)水里，有一位眼尖的同學(xué)突然驚叫起來：“蛇！”我們順著他的手指方向看去，可不是，一條比拇指大的蛇在我們前面數(shù)米處蜿蜒游過，很快就鉆入水底不見了。不就是一條水蛇嘛，又不是沒見過，即使不小心被蛇咬了一口，也不怎么痛。這時(shí)候，河水慢慢地淹沒腳踝，然后膝蓋，再到腰部，漸漸地淹沒脖子……緊接著，我們一使勁，來了個(gè)仰泳，邊舉衣服邊用腳蹬水，河面不寬，我們很快就游到了對(duì)岸，當(dāng)我們回頭看時(shí)，發(fā)現(xiàn)幾個(gè)女同學(xué)早就捂著臉回家去了。

學(xué)校沒有宿舍，也沒有食堂，每天早上我們吃過早飯，從家里出發(fā)，步行三四里路到學(xué)校，上學(xué)的路上必然游過一條河，放學(xué)回來也是如此。中午一般是家里搪瓷缸裝的米飯?jiān)偌狱c(diǎn)老咸菜，就算是一頓午飯了，當(dāng)然，家庭經(jīng)濟(jì)條件好的同學(xué)起碼還有兩個(gè)雞蛋。隨著天氣轉(zhuǎn)涼，河水漸漸得冷了，每次下水前，我們都要下好大的決心，剛下水，腿肚子直打顫，牙齒凍的咯咯作響，上了岸，還沒來得及穿上衣服，一陣秋風(fēng)吹來，我不由得打了個(gè)寒顫，想到放學(xué)后回家，還要下水游過去，我心灰意冷，不想再去上學(xué)了。說實(shí)話，當(dāng)初每天堅(jiān)持上學(xué)的有二十多個(gè)人，現(xiàn)在只剩下五六個(gè)了，轉(zhuǎn)學(xué)的轉(zhuǎn)學(xué)，退學(xué)的退學(xué)，運(yùn)氣好的，就投宿在鄰村親戚家。

這樣，堅(jiān)持了兩個(gè)多月，我再也堅(jiān)持不下去了，便把退學(xué)的想法跟父親說了。父親理解我的苦衷，他托人找關(guān)系把我送到了靠近外婆家的一所農(nóng)村初級(jí)中學(xué)。雖然離學(xué)校也有三四里路，但我一想到再也不用每天下水游過河去上學(xué)了，心里還是有一點(diǎn)小小的激動(dòng)。每天，我?guī)е馄胖蟮暮酗埖綄W(xué)校里，擔(dān)心飯涼了，細(xì)心的外婆還幫我在盒飯外面用舊棉襖裹著，這樣，中午吃飯的時(shí)候我就能吃上熱乎乎的飯菜了。

學(xué)校到外婆家同樣是一條坑坑洼洼的泥土路，而且必須從田間的小路走，晴天還好些，一到下雨天，那就慘了。我們穿著大人的雨靴只能深一腳淺一腳地走在泥濘不堪的小路上，靴底沾滿了泥巴，每抬起一只腳，得費(fèi)力的把另一只腳拔出來，一步兩步三步，每一步都走得氣喘吁吁、小心翼翼。這不，前面的一個(gè)同學(xué)走得急些，就一下子摔倒在泥坑里，成了個(gè)泥人。當(dāng)然也有同學(xué)不小心掉到旁邊水稻田里，隨身帶的課本灑落得到處都是。隨著天氣漸漸轉(zhuǎn)冷，每天的大清早，路旁雜草的露水打濕了我們的衣褲，有一種透骨的寒冷。沒辦法，我們只能每天拿著木棍掃落雜草上的露水，以免濺濕我們的衣褲。后來，不知哪位好心人趁著夜色把路旁的亂草全部放倒，我們這才結(jié)束了用木棍掃落露水開路的歷史。

三年以后，我考上了另一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)的高級(jí)中學(xué)，這所學(xué)校離我家有二十多里路，學(xué)校有宿舍和食堂，我們就寄宿在學(xué)校里，雖然少了每天往返奔波，但是每個(gè)星期還是需要回家一趟帶米和油到學(xué)校。每逢周六放學(xué)，老師就提前安排我們放學(xué)回家，三年來，這段長(zhǎng)長(zhǎng)的二十多里路，我們來來回回不知道走過了多少條河流、踏過多少座水泥橋、穿過多少個(gè)村莊。如今，還有多少學(xué)子奔波在這條路上呢，路早已不是原來的那條路了，變成了一條寬闊的水泥路，學(xué)子還是學(xué)子，但都坐著校車上下學(xué)了，哪里還能體會(huì)到我們當(dāng)年求學(xué)的艱辛！

更正啟事

經(jīng)過本刊核實(shí)，2017年11月第36～37頁《失實(shí)的勞動(dòng)合同是否有效》一文的作者應(yīng)為上海市黃浦區(qū)勞動(dòng)人事爭(zhēng)議仲裁院仲裁員張杰，而非署名的“陳連華”，特此更正。同時(shí)，本刊對(duì)冒用他人姓名投稿之不端行為表示譴責(zé)，敬請(qǐng)廣大作者、讀者共同監(jiān)督！