榮耀與落寞

耿翊然

摘 要 我國(guó)的銓選制度，首推科舉考試?？婆e考試，始自隋代，歷經(jīng)唐宋，日漸完善，終于在明清時(shí)期達(dá)到頂峰，成為一代又一代士人心中的圖騰?？墒牵瑫r(shí)間遷延已久，一些人批判其弊端，在1905年，科舉大廈轟然倒塌，延續(xù)1300多年的科舉制度終于廢棄。本文分析了中國(guó)古代的科舉制度下對(duì)考舉者人生的影響，在幫助考舉成功者向上層社會(huì)階層流動(dòng)的同時(shí)，又造成一批考舉失敗者的悲劇人生。

關(guān)鍵詞 科舉制度 階級(jí)流動(dòng) 人才選拔

一、引言

孫中山先生曾有一個(gè)觀點(diǎn)，大致是考試制度可以彌補(bǔ)委任與選舉的弊端，他認(rèn)為考試制度是我國(guó)的一大發(fā)明?？剂课覈?guó)歷史上的考試制度，確實(shí)是我國(guó)貢獻(xiàn)給世界的一種智慧。盡管在科舉制度廢棄的前幾年，已經(jīng)有聲音不斷呼吁廢除科舉，舉辦新式學(xué)堂，育新式人才，但是一朝廢除之后，又有人懷念起科舉制的優(yōu)點(diǎn)。在大歷史的視域下，我們看到的王侯將相的家譜，普通人的血淚被有意無(wú)意地掩藏了，很多時(shí)候，我們看不到科舉制下普通人的悲歡。其實(shí)，如果我們能把目光下移，尋繹整個(gè)科舉制度史，我們會(huì)看到其中蘊(yùn)含了多少落寞，多少榮耀。每一個(gè)為科舉奮戰(zhàn)的人，不管成功與否，都是科舉道路上的小人物，他們的榮耀和落寞，躲藏在大歷史的背后，淹沒(méi)于故紙堆中，有誰(shuí)曾聽(tīng)見(jiàn)他們的聲音？即使是那些功成名就的人，又有誰(shuí)知道他們榮耀背后的苦辛？

二、榮耀：科舉制度促進(jìn)了士子的階層流動(dòng)

隋代以前，選士制度主要集中于社會(huì)上層，出身豪門的子弟，甫一出生，就像含著金鑰匙，生活優(yōu)渥，位居社會(huì)的上層，造成了“上品無(wú)寒門，下品無(wú)士族”的畸形局面。由此形成的，上者永遠(yuǎn)為上，而沉積于下層的讀書人，一直為下層，即使是榮登高位，也不被上流社會(huì)所接受，從而導(dǎo)致社會(huì)的階層流動(dòng)逐漸停滯，造成社會(huì)階層的日漸固化。下層優(yōu)秀人士的上升渠道被堵死，社會(huì)也就無(wú)從展現(xiàn)其活力。隋代開(kāi)科舉以后，大批寒門士子擁有了上升的渠道，有了新的出路?？婆e路上，白發(fā)蒼蒼者仍不知疲倦的為了科舉的名分而努力。

有唐一代，國(guó)力強(qiáng)盛，士人胸襟開(kāi)闊，誕生出許多影響歷史的人物。與之前的兩晉南北朝時(shí)期相比，唐代人物輩出，實(shí)有其緣由，根本原因即在于科舉制之開(kāi)放，下層寒門士子得以有上升的途徑。雖然我們后人看起來(lái)，李白、杜甫等大詩(shī)人都在汲汲于求仕進(jìn)，無(wú)緣官運(yùn)，但是從整個(gè)歷史上來(lái)說(shuō)，唐代的杰出人物眾多，是跟其開(kāi)放選才制度有關(guān)?？v觀唐代近300年歷史，雖然中后期宦官把政，但是科舉制并未被中斷，反而有愈加制度化、規(guī)范化的趨勢(shì)。武則天之時(shí)，創(chuàng)立糊名法，雖未廣泛使用，但其努力使科舉考試更加公平的做法可以說(shuō)是惠及廣大寒門子弟；也說(shuō)明人才選拔引起政府重視，日漸進(jìn)入規(guī)范的軌道。中晚唐以后，地方割據(jù)造成地方和中央上下不通，改變了人才流動(dòng)的渠道，于是就有部分士子企圖向割據(jù)政權(quán)求仕進(jìn)，韓愈的名篇《贈(zèng)董邵南游河北序》，含蓄地指出，一個(gè)讀書人，在時(shí)局動(dòng)蕩之時(shí)，即使是科舉一途有障礙，也不應(yīng)該向割據(jù)政權(quán)求官職。這個(gè)贈(zèng)序從側(cè)面也反映出，科舉的道路，已經(jīng)成為當(dāng)時(shí)人十分看重的道路。這一認(rèn)識(shí)，幾乎延續(xù)千年，對(duì)于讀書人來(lái)說(shuō)，出身不由科舉，便實(shí)為一生的遺憾。

延至宋代，科舉更為興盛，有宋一代的名臣賢相以及文學(xué)名士，幾乎皆由科舉選出，王安石、歐陽(yáng)修、蘇東坡、司馬光等，都是卓卓?jī)?yōu)異的例子，甚至歐陽(yáng)修為主考官選拔蘇東坡的故事還被傳為佳話。蘇東坡偽造典故的行徑，歐陽(yáng)修不但不以為忤，還以為人才難得，既反映出歐陽(yáng)修不拘一格降人才的胸懷，更反映出科舉制下，卓異人才上升途徑的無(wú)限種可能。

范仲淹則提供了另外一種范例，如果說(shuō)蘇東坡的家庭還算中上之家的話，那么范仲淹的家庭純粹是赤貧。范仲淹早年喪父，母親改嫁，他的姓氏也改做朱氏，但是，范仲淹發(fā)奮苦讀，終于以一介寒士，位極人臣，成為北宋著名的文學(xué)家、思想家。他的“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”，幾乎是代表了儒家知識(shí)分子的終極理想，而他在苦讀期間，極端清苦，昭示了科舉是讀書人改變命運(yùn)的重要途徑。不管是貴胄子弟，還是寒門子弟，只要肯讀書，書中的“黃金屋”“顏如玉”“千鐘粟”自然會(huì)出現(xiàn)。站在后世的立場(chǎng)，我們可以說(shuō)讀書人的眼中只有官位和錢財(cái)，多么的俗氣，但是在古代，整個(gè)社會(huì)呈現(xiàn)扁平化狀態(tài)，社會(huì)對(duì)于人才的需求基本集中于官僚系統(tǒng)。就是說(shuō)，現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)尚沒(méi)有發(fā)展起來(lái)的前近代社會(huì)，知識(shí)分子上升的途徑只有一條路——科舉，這是任何人都無(wú)法否認(rèn)的?？婆e制度賦予士子合法的上升的權(quán)利，按照黃仁宇的說(shuō)法，農(nóng)家子弟，只要在承平之時(shí)，有三至五代的積累，便可以有一人去參加科舉。這就出現(xiàn)一種可能，就是一旦該士子登第，“雞犬升天”便在分內(nèi)。

三、落寞：科舉制造下的人生悲劇

清代小說(shuō)《儒林外史》塑造了一個(gè)中舉之后近乎瘋掉的范進(jìn)形象，因?yàn)樘^(guò)形象，幾乎成為科舉反面作用的代名詞。科舉在步入明清以后，其僵化、死板的選才方式日被詬病，龔自珍就曾經(jīng)對(duì)科舉制下死氣沉沉的氣氛表示不滿，稱之為“萬(wàn)馬齊喑”。其實(shí)，不僅是范進(jìn)，科舉制下，無(wú)人能夠幸免，眾多讀書人鉆進(jìn)牛角尖，走進(jìn)死胡同，視野之內(nèi)，似乎是除了科舉一條路，再無(wú)其他的路可走?，F(xiàn)代文學(xué)史上，魯迅先生的名篇《孔乙己》描述了一個(gè)落魄的讀書人形象，這個(gè)在科舉路上蹣跚而行的人，終于沒(méi)有逃過(guò)科舉的壓迫，在某個(gè)不確定的時(shí)間，他死了。這只是一個(gè)文學(xué)形象，其實(shí)在孔乙己的背后，還有千萬(wàn)個(gè)孔乙己，他們的人生命運(yùn)也各不相同。

明代大才子唐寅，即著名的唐伯虎，就是科舉制度的一個(gè)受害者。年輕之時(shí)，唐伯虎也是一門心思考科舉，他到北京參加科舉時(shí)，拜會(huì)了當(dāng)時(shí)的主考官程敏政。成績(jī)出來(lái)以后，唐伯虎名次靠前，輿論大嘩，以為程敏政有泄露題目之嫌，最后事情鬧到皇帝那兒，結(jié)果是唐伯虎的成績(jī)作廢，終身不得進(jìn)入考場(chǎng)。對(duì)于古代的讀書人來(lái)說(shuō)，無(wú)緣進(jìn)入科場(chǎng)，那就意味著一生沒(méi)有了希望，后來(lái)的唐伯虎因畫春宮畫而聞名天下，恐怕是科舉一途不得之后的百無(wú)聊賴消遣之舉。我們可以說(shuō)，唐伯虎個(gè)人的失意，也為中國(guó)藝術(shù)史和文學(xué)史增添了一種風(fēng)情，單就唐伯虎本人來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)太過(guò)殘酷?！拔恼略髅_(dá)”，大約只有在落魄之下，文人的思緒才能泛出最活躍的細(xì)胞。

科舉制愈到后期，僵化愈重，但是對(duì)于大多數(shù)讀書人來(lái)說(shuō)，學(xué)而優(yōu)則仕，走上仕途對(duì)其而言是最好的選擇。魯迅先生算是當(dāng)代人最為熟知的文學(xué)家了，他們的父祖乃至整個(gè)家庭都受科考案的波及。魯迅12歲那年，其祖父科場(chǎng)賄案敗露，朝廷判為“斬監(jiān)侯”，導(dǎo)致家境敗落，這也就是魯迅先生所說(shuō)的，“由小康人家墮入困頓”。與唐伯虎相同，家境的敗落以及小時(shí)候的磨難，讓魯迅冷眼看這個(gè)世界，竟然催生出現(xiàn)代文學(xué)史上最偉大的小說(shuō)家，也算是不幸之中的萬(wàn)幸。

這不是一個(gè)人在奮斗，也不是一家人搏命，大批士子義無(wú)反顧地走向科舉，他們沒(méi)有回頭路。有的人丟掉了性命，反而在歷史上留下了痕跡；更多的人，淹沒(méi)在歷史的塵埃里，即使是從地方志入手，也幾乎看不到科舉制下的士子的悲劇。科舉密網(wǎng)的籠罩之下，讀書人別無(wú)他途，只有冒著搭上身家性命的風(fēng)險(xiǎn)，往前奮進(jìn)，哪怕前方是萬(wàn)丈深淵也在所不惜?？吹绞孔觽儕^進(jìn)的身影，我們不知道該是為此歡呼，還是該為之悲戚？

四、影響：科舉制下，學(xué)問(wèn)走向一個(gè)極端

科舉的原意是選拔人才，鑒于漢代以后的察舉制，已經(jīng)選拔不出真正的人才，眾多寒門士子流落于民間，不得上達(dá)，開(kāi)創(chuàng)隋唐輝煌的時(shí)代精英們創(chuàng)造出科舉一條路徑，然而，一種制度一旦實(shí)行，便有人鉆其中的空子，時(shí)間久了，制度本身反而會(huì)成為一種桎梏，構(gòu)成一種僵化的體制，造成死氣沉沉的局面。

清代的蒲松齡，以著作《聊齋志異》聞名于世，他年輕時(shí)，文采名動(dòng)一時(shí)，可是后來(lái)參加國(guó)家科舉考試，卻屢試不中，直到71歲才成為貢生，此時(shí)距他去世已不過(guò)5年時(shí)間。蒲松齡一生為生活所迫，只能依附他人，成為一個(gè)幕僚。是蒲松齡的才氣不夠嗎？非也，他寫出名動(dòng)天下的短篇小說(shuō)集，至今仍影響巨大，許多篇目成為中國(guó)文學(xué)史上的名篇。那蒲松林為什么中不了舉？究其原因，還是在于科舉制度下，學(xué)術(shù)走向一個(gè)極端?？婆e不是推動(dòng)了學(xué)術(shù)的發(fā)展，而是阻礙了學(xué)術(shù)的進(jìn)展，它把學(xué)術(shù)逼進(jìn)了一個(gè)死胡同。真正有真才實(shí)學(xué)的人，在這個(gè)制度下，才氣被壓抑了，而大批的庸才，甚至是蠢材，卻因?yàn)槠鹾狭藭r(shí)代的需要，得以飛黃騰達(dá)?！读凝S志異》里有一篇《司文郎》，說(shuō)有一位盲和尚靠用鼻子聞，辨別文章的優(yōu)劣，只有那些聞起來(lái)臭的文章，才能通過(guò)科舉考試，多么具有反諷意味，這是不是蒲松齡憤怒的抗議？

我們可以拉長(zhǎng)視野的距離，透視1300多年的科舉歷史，有多少狀元真正推動(dòng)了歷史的發(fā)展？真正推動(dòng)社會(huì)文化快速發(fā)展的，其實(shí)是那些沒(méi)有科舉名分的人，李白、杜甫、唐伯虎、左宗棠等一系列人物，為我們創(chuàng)造光輝燦爛的文化圖景，但是他們卻沒(méi)有在科舉之中獲得應(yīng)有的位置。以左宗棠為例，他是晚清洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的重要代表人物，曾主持軍務(wù)收復(fù)新疆地區(qū)，然而很長(zhǎng)一段時(shí)間，他一直被科舉名分所困擾，因?yàn)樗皇且粋€(gè)舉人。后來(lái)，慈禧太后感念他功勞太大，授予他一個(gè)“進(jìn)士出身”，但是左宗棠本人仍然是遺憾終身?？婆e制度當(dāng)然優(yōu)于出身論，但是在科舉制度日益僵化的后期，不利于考舉文人們的創(chuàng)新思維發(fā)展。

我們經(jīng)常能在網(wǎng)上看到一件寫有密密麻麻文字的長(zhǎng)衫，專家告訴我們這是科舉時(shí)代用于作弊的“小抄”。雖然明清兩代，刑罰十分殘酷，動(dòng)輒滿門抄斬，但是眾多士子仍然為了登第，不惜一搏。選拔人才，不是選擇優(yōu)秀的人，而是考查其是否記住了圣賢說(shuō)的話，乃至是如何理解圣賢說(shuō)的話，這就走到一條死路。晚清末年，世界各國(guó)列強(qiáng)，對(duì)我國(guó)虎視眈眈，都想來(lái)分一杯羹。

在科學(xué)技術(shù)飛速發(fā)展的清末，統(tǒng)治者們不僅沒(méi)有意識(shí)到與世界的差距，還在井底之蛙的美夢(mèng)里沾沾自喜。雖然該科考試的其他題目有涉及時(shí)政的，但總體而言，精英知識(shí)分子所學(xué)的，不是社會(huì)所最緊迫需要的。一個(gè)國(guó)家，與世界脫軌，從上到下，落后到這種程度，怎么能不被別人欺負(fù)？科舉的本意是選拔人才，但是這一制度時(shí)間久了，對(duì)學(xué)校教育形成鉗制。新式學(xué)堂立起來(lái)，但去的學(xué)生少；舊式的私塾里，咿咿呀呀學(xué)著子曰詩(shī)云的仍在多數(shù)。就是說(shuō)，從整體方向上來(lái)說(shuō)，清末的路就走錯(cuò)了，而這一切，都是由于科舉這個(gè)指揮棒的引領(lǐng)。

一項(xiàng)制度，新生之時(shí)，一般都充滿活力；時(shí)間久了，如果不改革，就會(huì)走向死路。在科舉制度最初形成之時(shí)，是當(dāng)時(shí)先進(jìn)的選官制度，也大力地促進(jìn)了參舉成功者的社會(huì)階級(jí)流動(dòng)。但是在科舉制度日益僵化發(fā)展的后期，刻板的科技制度反而限制了文化發(fā)展，且導(dǎo)致了一批批有悲劇色彩的考舉人生。在世界不斷發(fā)展的過(guò)程中，科舉制度也應(yīng)該要隨著時(shí)代改革發(fā)展的，也許這樣會(huì)避免那些悲劇。

參考文獻(xiàn)：

[1] 劉海峰.科舉制的起源與進(jìn)士科的起始[J].歷史研究，2000（6）：3-16.

[2] 房列曙.論孫中山的文官考試思想[J].安徽史學(xué)，2006（6）：59-68.

[3] 劉海峰.為科舉制平反不等于否定廢科舉[J].北京大學(xué)教育評(píng)論，2008，6（3）：60-72.

[4] 田澍.科舉的利弊及清朝廢除科舉的教訓(xùn)[J].西北師大學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2005，42（01）：6

[5] 鄧俊康.清朝末期廢除科舉制的主要原因分析與論證[J].考試周刊，2014（89）：23-23.