摘 ?要:任曉雯是一位長(zhǎng)在上海,從事嚴(yán)肅文學(xué)創(chuàng)作的當(dāng)代青年作家。她在《南方周末》曾作專(zhuān)欄“浮生”,用極簡(jiǎn)又生動(dòng)的文字,深入一個(gè)個(gè)平凡而陌生的靈魂,譜寫(xiě)一篇篇“小人物”的哀歌?!囤w幺兒》是“浮生”系列中的一部短篇小說(shuō),寥寥千余字就描繪出生于抗戰(zhàn)時(shí)期的中國(guó)傳統(tǒng)婦女趙幺兒的一生。本文將從人物形象、人物經(jīng)歷和主題思想三個(gè)方面剖析,以說(shuō)明《趙幺兒》及“浮生”系列小說(shuō)的時(shí)代意義,展現(xiàn)作者對(duì)人世間平凡事物的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。
關(guān)鍵詞:任曉雯;趙幺兒;時(shí)代意義;小人物
作者簡(jiǎn)介:高寧(1996.8-),女,漢族,陜西省漢中市人,本科在讀,就讀于河北大學(xué)文學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-15-0-01
一、以削弱個(gè)性增強(qiáng)歷史意義
《趙幺兒》講述了一個(gè)平淡的故事,能夠極易代入現(xiàn)實(shí)生活。因?yàn)樽髡吖串?huà)出的不僅是“趙幺兒”這個(gè)人物形象,更是出生在上世紀(jì)30年代的中國(guó)傳統(tǒng)婦女的縮影。任曉雯曾說(shuō):“史記寫(xiě)大人物,我寫(xiě)小人物。很多很多小人物,勾繪出歷史?!盵1]她用精煉簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言描繪“趙幺兒”所經(jīng)歷的呆板生活,甚至具像到一些“洗碗”、“叫孫女起床”的生活細(xì)節(jié),但作為小說(shuō)主人公的獨(dú)特個(gè)性幾乎沒(méi)有展現(xiàn)。這樣弱化人物個(gè)性得到的效果反而是引起讀者更強(qiáng)烈的共鳴。因?yàn)樾≌f(shuō)人物體現(xiàn)了普通人的靈魂,增強(qiáng)了文章的真實(shí)性,體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義的歷史擔(dān)當(dāng)。
小說(shuō)敘述使用第三人稱(chēng),開(kāi)篇通過(guò)幾句婆媳間不太愉快的對(duì)話,就將“趙幺兒”定位在一個(gè)刻板老太太的形象上。文中大量段落式的生活場(chǎng)景和回憶,上下文沒(méi)有很深的邏輯銜接,呈現(xiàn)出斷斷續(xù)續(xù)、沒(méi)頭沒(méi)尾的回憶式筆調(diào),想起什么就記錄什么。主人公的經(jīng)歷就如同任何一位普通老人一樣:童年窮苦,有一段為了溫飽生存而難以顧及愛(ài)情的婚姻,年輕時(shí)為夫家任勞任怨,中年時(shí)期無(wú)微不至地照料病重的丈夫,等到年老還要替自己的子孫后代操勞。性格上有著受時(shí)代變革影響的固執(zhí)和軟弱,一生從未有過(guò)屬于自己的生活。她的人生軌跡就是歷史變遷的活化石。
二、以平淡經(jīng)歷突出復(fù)雜情感
當(dāng)今社會(huì),年輕一代永遠(yuǎn)沒(méi)有足夠的耐心去理解老一輩,老一輩們也總是給人留下呆板印象?!摆w幺兒”的生活也確實(shí)枯燥乏味,但作為一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的生命個(gè)體,它內(nèi)心飽含著豐富幽深的情思。那些愛(ài)、恨、欲望、夢(mèng)想和逃離平庸生活的沖動(dòng),不僅僅是偉人的特權(quán),在“趙幺兒”身上也有體現(xiàn)。
文中描寫(xiě)“趙幺兒”被父母賣(mài)掉兩次,自己都逃了回來(lái),“她想起15歲時(shí),第二次被父母賣(mài)掉,從無(wú)錫財(cái)主家逃出來(lái)……趙幺兒聽(tīng)得整晚做夢(mèng)。在這世界上,有那么多未知。她希望走走看看,長(zhǎng)點(diǎn)見(jiàn)識(shí)?!盵2]幾句輕描淡寫(xiě)的表述,流露出主人公年輕時(shí)勇敢堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心,她也曾身懷夢(mèng)想、不甘平凡想要走出去見(jiàn)見(jiàn)世面,但最終向貧窮妥協(xié),不再與命運(yùn)抗?fàn)?,這里既有社會(huì)歷史變革的因素,又有個(gè)人意志的影響?!摆w幺兒”的人生是挫敗、是不斷的妥協(xié)、忍受和荒蕪。在這平淡生活的表面之下,藏著多少驚心動(dòng)魄的個(gè)人情感,令人浮想聯(lián)翩。
文中極少提到“趙幺兒”內(nèi)心情感的變化,一處是她在某個(gè)傍晚倚在窗前,恍惚之中好像看到了亡夫“宋仲述”?!八直鄹∑鹨黄u皮疙瘩”,任曉雯只提到這一細(xì)微的生理反應(yīng),就將人物內(nèi)心的波瀾準(zhǔn)確而震撼地顯現(xiàn)出來(lái),切口很小,力道卻深。這位“宋少爺”喝了酒會(huì)打老婆,有過(guò)姘頭,癌癥晚期時(shí)“趙幺兒”照顧他很辛苦。這樣的婚姻注定是不幸福的,而始終忍受著不幸婚姻的人是難以想象的絕望與堅(jiān)強(qiáng)?!摆w幺兒”對(duì)亡夫的感情是復(fù)雜而又無(wú)奈的。
三、在時(shí)代洪流中淪為犧牲品
任曉雯認(rèn)為,小說(shuō)的優(yōu)秀品質(zhì)體現(xiàn)在提供出一個(gè)與現(xiàn)實(shí)同構(gòu)的世界,在這個(gè)世界中,往往處理著現(xiàn)實(shí)中最卑微、低下、陰暗、扭曲的東西。“現(xiàn)代主義曾經(jīng)流傳紛呈,但最終還是回歸現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)?!盵3]《趙幺兒》就是通過(guò)對(duì)一位普通人的描寫(xiě),照亮現(xiàn)實(shí)中最卑微、低下、殘酷的東西,呈現(xiàn)出人生的不幸與苦難,揭示出歷史潮流中平凡人生的渺小與無(wú)奈。
“趙幺兒”在重男輕女的家庭里最不受待見(jiàn);經(jīng)歷過(guò)抗戰(zhàn)、建國(guó)、文化大革命等多個(gè)歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)的她在當(dāng)時(shí)的生活中不能掌控自己,“毛主席”是她唯一的信仰;她為了生存不斷退讓?zhuān)瑢?duì)資本主義怕入骨髓以至于不能理解兒子去做生意的決定。這些受時(shí)代影響刻下的烙印桎梏她終生。面對(duì)無(wú)論如何掙扎也會(huì)被歷史洪流淹沒(méi)的困境,作者將其書(shū)寫(xiě),從中尋找大時(shí)代中小人物的閃光點(diǎn),尋找其生命意義,把小人物內(nèi)心與生活的迷茫與時(shí)代糾纏在一起?!摆w幺兒”充滿痛苦與灰塵的生活令人揪心,結(jié)局更是一種絕望的解脫,不禁讓人唏噓。這些在歷史潮流中逆來(lái)順受、無(wú)法翻身的人們,任曉雯給予了他們充分的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和悲憫情懷。
四、總結(jié)
浮生系列小說(shuō)中每個(gè)人物身上都能看到時(shí)代的起承轉(zhuǎn)合,每個(gè)人具體的經(jīng)歷都不一樣,但是匯總起來(lái)就是對(duì)歷史的演繹。當(dāng)英雄圣賢、拯救解放、偉大勝利等散入了當(dāng)今時(shí)代雜亂的文學(xué)潮流后,人們不再相信偉大的“引領(lǐng)者”、偉大的“主題”,只相信當(dāng)今世界是一個(gè)由“凡人”組成的世界。每個(gè)人都有其存在的必要,每個(gè)人的情緒、思想都是時(shí)代變化的折射和反映,因此,每個(gè)小人物也具有其時(shí)代或歷史意義。
參考文獻(xiàn):
[1]張露萌.任曉雯:希望有一天人們不再討論“女性主義小說(shuō)”[J].魅力中國(guó).2015(43):94.
[2]任曉雯.浮生:趙幺兒[N].南方周末.2013-06-28.
[3]劉莉娜. 任曉雯:從波瀾不驚的日常生活里寫(xiě)出驚心動(dòng)魄[J].上海采風(fēng).2018(3):57.