平常人，平常心，畫不平常畫
——回憶我的老師黎雄才先生

莫各伯

2012年8月12日《百年雄才——黎雄才藝術(shù)回顧展》在中國美術(shù)館隆重開幕，受到各界人士的廣泛好評，轟動(dòng)中國美術(shù)界，這是嶺南畫派第二代杰出大師以豐碩的藝術(shù)創(chuàng)作成果亮相京華，充分展示了這位新時(shí)期嶺南畫派代表人物的精神風(fēng)采。這一展覽由嶺南畫派紀(jì)念館籌備了3年之久，此次移師北京展覽，在中國美術(shù)館動(dòng)用了三個(gè)展廳，以400余件代表作和大量的史料，詳實(shí)地勾勒了這位廣東已逝山水巨匠的藝術(shù)人生。該展覽納入國家文化部、財(cái)政部支持的、旨在重點(diǎn)收藏在20世紀(jì)美術(shù)活動(dòng)和創(chuàng)作中取得突出成就的藝術(shù)家作品的“20世紀(jì)國家美術(shù)收藏與捐贈(zèng)獎(jiǎng)勵(lì)專項(xiàng)計(jì)劃”，也是為紀(jì)念黎雄才先生誕辰一百周年所籌備的系列活動(dòng)之一。

在這次展覽中最為震撼的畫作是長達(dá)28米的《武漢防汛圖卷》。中國美術(shù)館館長范迪安向日本觀眾介紹黎雄才這幅代表作時(shí)，打了一個(gè)比喻，《武漢防汛圖卷》與日本觀眾熟知的《清明上河圖》有異曲同工之處。這幅史詩性的畫卷中，濃縮20世紀(jì)五六十年代到今天中國畫表現(xiàn)新的社會(huì)內(nèi)容、新的民風(fēng)民情的新的藝術(shù)創(chuàng)造。郎紹君先生認(rèn)為：“在新中國畫長卷表現(xiàn)當(dāng)代生活的畫家不少，但畫得最好、成就最突出的在我的印象里應(yīng)該是黎雄才?！盵1]

最為令人折服的是黎雄才先生具備非常扎實(shí)的傳統(tǒng)筆墨功夫。1926年少年黎雄才被嶺南畫派大師高劍父收為弟子。高劍父命他臨摹了多達(dá)幾百種歷代名畫。每天讓他爬到閣樓里臨畫，他一上去，高劍父就把梯子抽掉，免得他散心。這種嚴(yán)格的訓(xùn)練使他打下深厚的傳統(tǒng)基礎(chǔ)。他在春睡畫院學(xué)習(xí)期間，高劍父在上山水課時(shí)常常將黎雄才的畫作作為示范作品。而黎雄才先生在晚年編著出版的山水畫譜中，也充分體現(xiàn)了他對傳統(tǒng)山水技法研究的深微卓著。

“折衷中西，融合古今”是高劍父的藝術(shù)革新方向。他不僅在創(chuàng)作時(shí)身體力行，在教學(xué)中也是這樣指引學(xué)生的。所以黎雄才在高劍父的春睡畫院學(xué)習(xí)期間曾一度到烈風(fēng)美術(shù)學(xué)校兼習(xí)素描。從他1931年創(chuàng)作的《黃花崗夕照》可以看到，他已開始借鑒西畫素描的光影和體面關(guān)系表現(xiàn)建筑物了。1932年高劍父資助他去日本留學(xué)，讓他間接從日本畫中汲取西畫的營養(yǎng)。從他1932一1935年留日期間及歸國后二三年間所創(chuàng)作的作品，如《瀟湘夜雨》《幽潭》《富士山之夏》《風(fēng)雨歸舟》《一覽眾山小》《四季圖》《猿橋春雨》，可以看到他間接從日本畫家橫山大觀、竹內(nèi)棲鳳等人的作品汲取西畫造型和色彩技巧，特別是橫山大觀“朦朧體”色彩暈染法這樣的早期風(fēng)格特征。這使他后來的寫生和創(chuàng)作中既保留了中國畫的傳統(tǒng)韻味，又不受傳統(tǒng)程式所囿，而能表現(xiàn)出豐富多樣的生活實(shí)感。

黎雄才先生能取得今天這樣杰出的藝術(shù)成就與他勤于寫生，深入生活，堅(jiān)持以造化為師有密切的關(guān)系。早在20世紀(jì)40年代，他在川蜀、西北寫生，參悟自然，開闊了眼界，豐富了自己的表現(xiàn)技法。正如梁江所評論的那樣：“透過40年代的川蜀、西北寫生，他逐漸強(qiáng)化了大筆揉擦、渾融蒼莽的筆墨效果，已然越出‘朦朧體’飄渺空靈的氛圍和精致趣味。緣于對中外藝術(shù)的直接體悟，其視野能寬闊而開放，他尊崇乃師，也廣汲博納，且不排斥馬、夏式的蒼勁水墨。通過長期寫生的對比參悟，他終于在大自然山水結(jié)構(gòu)的真實(shí)呈現(xiàn)與筆墨表達(dá)之間，找到了適合自己的契合和交接點(diǎn)。”[2]

黎雄才先生教學(xué)時(shí)很少在教室里高談闊論，更多的是帶著學(xué)生到生活中去寫生，在寫生的實(shí)踐中教學(xué)。他常跟我們說，你們肚子里面要有東西。所謂“肚子里有東西”就是“胸存丘壑”，就是要多到生活中寫生，多觀察、多體驗(yàn)真山真水。2011年4月在廣州美院舉辦了《百年雄才——紀(jì)念黎雄才先生誕辰一百周年系列展覽》。在座談會(huì)上我聽到陳金章教授曾有這樣一段回憶：“我是1947年認(rèn)識(shí)黎雄才老師的，黎老師剛剛從西北回來，令我印象最深的是我到他家去，他住在海珠路那個(gè)地方，在學(xué)校旁邊。當(dāng)時(shí)他拿寫生給我看，我想黎老師怎么畫了這么多的畫，我就好奇問了他。他回答說，我被趕到西北去，在西北困了幾年，只有畫畫，否則不能生存，所以畫了大量的畫和大量寫生。那時(shí)候他的畫還沒有裱起來，是一堆一堆的放在那里，我看了后被老師這樣勤奮精神打動(dòng)，從此我下決心認(rèn)真地學(xué)習(xí)，這件事情使我學(xué)到了很多。我還有些東西就是在黎老師那里學(xué)來的，比如學(xué)會(huì)用毛筆寫生。黎老師畫山水畫，山水和樹、石頭都可以動(dòng)的，把它們畫活了，我問他能夠動(dòng)起來是什么道理呢？他說中國畫關(guān)鍵是用筆用墨，沒有用筆，樹的線條就沒有力量；沒有用墨，樹體不實(shí)會(huì)飄搖起來。所以他是活用筆墨技法去表現(xiàn)對象。我跟他去過好多地方寫生，有一些很復(fù)雜的東西，但他畫出來非常的美，我就不理解。我說，黎老師，為什么你畫樹畫得那么美呢？他說，你不懂得觀察樹，畫樹最關(guān)鍵的是要把它最重要的枝看清楚，不要看那些小枝，看那些關(guān)鍵的枝頭，那個(gè)枝最美的，其他可以隨寫，樹是不動(dòng)的，你可以調(diào)動(dòng)它。他很具體的教導(dǎo)我，讓我知道應(yīng)該怎么樣去寫生?！盵3]

在美術(shù)學(xué)院深造期間，黎雄才先生每次帶我們到大自然里寫生，都是言傳身教。他的寫生畫紙一般都是預(yù)先托裱好的，同樣規(guī)格尺寸，一大疊放在寫生夾里。他一大早就出發(fā)，選好景點(diǎn)席地坐下開筆就畫，畫完一張?jiān)佼嬕粡垺Ｋ朴妹P寫生，渲染天空、地板常用排掃。因?yàn)樾埥?jīng)裝裱后硬挺平直，不易被野風(fēng)翻動(dòng)，顏色暈染也能過渡均勻，效果很好。他所畫的景點(diǎn)都能酷似現(xiàn)實(shí)中的自然景觀，說明他具備非常高超的寫實(shí)能力。他有非常頑強(qiáng)的意志和毅力。在野外寫生不論遇到風(fēng)雨驟至，或烈日曝曬，他都堅(jiān)持畫完才走。直至80多歲高齡，他都堅(jiān)持外出寫生。他告訴我們，他的寫生畫稿有過萬張，僅松樹都有2000多幅。對比之下，我們做學(xué)生的深感慚愧。他常常為求書者題寫這樣一段題詞：“學(xué)問之道勞而不獲者有之，未有不勞而獲者也?！?/p>

觀看《百年雄才——黎雄才藝術(shù)回顧展》的大量畫作和寫生稿后，不少評論家認(rèn)為，在20世紀(jì)中國美術(shù)史上，李可染50年代開始的山水畫寫生實(shí)踐被記載下濃濃一筆，他被譽(yù)為是完成20世紀(jì)中國傳統(tǒng)山水畫向現(xiàn)代山水畫轉(zhuǎn)型的代表性大家。相比之下，黎雄才的寫生實(shí)踐并沒有得到充分認(rèn)識(shí)、研究。邵大箴先生指出：“20世紀(jì)50年代中國畫風(fēng)的改革，過去我們一直強(qiáng)調(diào)南京金陵畫派、新金陵畫派、西安畫派寫生的主張對中國畫的推進(jìn)，應(yīng)該說，嶺南畫派的寫生更走在前面?！盵4]

1972年“文化大革命”期間，藝術(shù)院校首開通過專業(yè)考試招收大學(xué)生的先例。我有幸考進(jìn)廣州美術(shù)學(xué)院深造。當(dāng)時(shí)國畫專業(yè)不分科，人物、山水、花鳥都學(xué)，還學(xué)書法。人物畫任課老師是楊之光、劉濟(jì)榮、吉梅文等老師；山水畫任課老師是黎雄才、陳金章老師；花鳥畫任課老師是諸函、陳章績老師；書法任課老師是麥華三老師。雖然很早就仰慕黎雄才先生的大名，但是見了他的人，聽了他的課，覺得他很平易近人，和藹可親，沒有一點(diǎn)架子，完全是一種平民作風(fēng)。我覺得，他就是個(gè)平常人，世俗中人。記得他帶我們到粵北九瀧十八灘寫生時(shí)，吃住行完全和我們打成一片，一點(diǎn)特殊也沒有。在外出寫生時(shí)，記得我們跟著他走在鐵路上，邊走邊談。因?yàn)槟菚r(shí)我們第一次在鐵軌中間的枕木上行走，擔(dān)心被火車撞到，都有點(diǎn)害怕。黎老師給我們壯膽說，其實(shí)你們不用怕，火車出現(xiàn)時(shí)與我們還有一定距離，可以從容躲避。剛剛說完，火車就開過來了，他象個(gè)身手敏捷的年輕人第一個(gè)跳離鐵軌，立即引來大家哄然大笑。

黎老師經(jīng)常跟學(xué)生講，我們就是畫畫的，專心畫好畫就行了，其他別想。就是這種平常心造就了他的藝術(shù)。他一生勤奮作畫，不分寒暑，不分節(jié)假日。每年春節(jié)他都揮毫作畫賀歲。他對藝術(shù)很執(zhí)著，很投入，是個(gè)純粹的畫家。他對名利地位看得很淡。20世紀(jì)70年代初，極左思潮還大行其道，像他這種“學(xué)術(shù)權(quán)威”是不受重視的。他對這些從不計(jì)較，泰然處之。他的人生哲學(xué)是：“運(yùn)行不息，隨遇而安，百無禁忌，適可而止?！碑?dāng)時(shí)也開始抓文藝創(chuàng)作了，曾舉辦過幾次全國美展。黎老師不太關(guān)注展覽，沒有送作品參加全國美展。他集中精力研究如何表現(xiàn)大自然，如何畫好松樹。他說，我主要是畫松樹，我創(chuàng)作的松樹總數(shù)超過一萬張。歷朝歷代的山水畫家都有畫松樹的，但是許多被傳統(tǒng)程式所囿，沒有個(gè)人面目。黎雄才老師的松樹是在吃透傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上直接取法自然，融合素描、筆墨于一體，把松樹的形體、姿態(tài)與神韻表現(xiàn)得惟妙惟肖。以我的評價(jià)，他是古今畫松第一人。對山水畫技巧，他做了全面、深入的研究。對石頭的表現(xiàn)、各類山體的表現(xiàn)、各種樹的表現(xiàn)以及流泉瀑布、亭閣民居、舟車路橋、煙云湖海、人物走獸等，都能畫得非常到位，揮灑自如。他可以畫巨石嶙峋、挺拔險(xiǎn)要的華山，也可以畫草木豐茂、清澗秀麗的南方山水；既可以畫氣魄雄渾、煙云浩渺的鴻篇巨制，也可以畫精致入微、細(xì)節(jié)出神的小品。他真是畫山水的天才！他就是為畫山水而生，為藝術(shù)而生。

黎雄才先生的成功，既來自他的專而深，也來自他的廣與博。除畫山水，對草蟲花卉他也研究的非常深入。這次展覽中經(jīng)策展人李勁堃、林淑然收集整理，展出了他的大量花卉蟲魚方面的寫生稿和作品。他在1931年作的《春晴雀戲圖》不僅花草表現(xiàn)得生機(jī)勃勃，幾只麻雀飛翔打斗也畫得熱鬧生動(dòng)。黎老師主張學(xué)山水畫要先學(xué)花鳥，他自己也是這樣做的。他的這些主張與黃賓虹的畫論是一致的。黃賓虹認(rèn)為，畫山水，要先從花鳥、人物入手。畫花鳥便于提升筆墨技巧和構(gòu)圖能力，畫人物可以鍛煉造型能力。而筆墨、構(gòu)圖、造型是中國畫的三大基礎(chǔ)要素。有了這些作基礎(chǔ)，再畫山水就不難了。我們常?？吹嚼栊鄄爬蠋煹纳剿嬛械狞c(diǎn)景人物很生動(dòng)，其實(shí)他在西北寫生時(shí)就畫過很多人物速寫。他的《武漢防汛圖卷》中就有很多人物大場面。還有他畫的《武漢郊外手卷》也有大量的人物活動(dòng)場景，表現(xiàn)得非常具體生動(dòng)。

黎雄才先生的廣與博還體現(xiàn)在他的書法上。他早年曾在楷書上用功頗深?，F(xiàn)存的《四季圖》中的題款楷行相間，有鐘繇小楷的意味。而他更多的書法作品主要是行草書。他的書法線條渾厚，使轉(zhuǎn)圓活，略帶枯藤意趣，有章草味。其字結(jié)體章法，自然寬舒，收放自由，行氣貫通，有文人氣息。他晚年因腿部摔傷，不能站立，極少作畫，但仍然堅(jiān)持書法創(chuàng)作，并且大都是鋪板于輪椅上以坐姿完成的。由于視野局限，多數(shù)未能發(fā)揮原有的水準(zhǔn)。但在人老體衰的情況下仍堅(jiān)持書法創(chuàng)作，這種刻苦敬業(yè)精神實(shí)在令人感動(dòng)。

1975年當(dāng)我們即將畢業(yè)離校的時(shí)候，有一天，黎老師帶著毛筆印章來到教室，為我們班14位同學(xué)每人書寫了一張書法以資紀(jì)念。黎老師為我書寫了一首魯迅先生詩：“風(fēng)生白下千林暗，霧塞蒼天百卉殫。愿乞畫家新意匠，只研朱墨作春山?！边@張作品應(yīng)該是黎雄才先生書法藝術(shù)的上乘之作，我非常喜歡，至今仍懸掛于我的畫室之中，作為永久的紀(jì)念和鞭策。

注釋

[1]《書畫評鑒》2012年第2期第11頁，南方特派記者李培文章。

[2]《美術(shù)學(xué)報(bào)》2011年第7期。

[3]根據(jù)莫各伯記錄稿整理。

[4]《書畫評鑒》2012年第2期第7、11頁，南方特派記者李培文章。