給你的東西很廉價(jià)，但愛(ài)不是

瑜幽

第一次主動(dòng)想起來(lái)給母親充話(huà)費(fèi)是在去年，看到QQ紅包里的錢(qián)不知道什么時(shí)候攢夠了10元，就順手給母親充進(jìn)了手機(jī)。沒(méi)想到幾分鐘后收到母親的信息：“閨女，剛剛突然收到10元話(huà)費(fèi)，肯定是哪個(gè)人粗心充錯(cuò)了號(hào)碼，嘿嘿！”母親的字里行間充滿(mǎn)著喜悅，好像是撿了大便宜。我突然發(fā)覺(jué)自己不是一個(gè)心細(xì)的人，從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)給過(guò)父母什么，以至于我給她充的話(huà)費(fèi)，她竟然誤以為是陌生人充錯(cuò)了。

幾天之后，我又給她充了一次，不出所料，母親的信息發(fā)過(guò)來(lái)：“閨女，又有人給我充話(huà)費(fèi)了，你說(shuō)這個(gè)人是不是粗心得過(guò)分了??！”當(dāng)我第三次偷偷給她充的時(shí)候，她終于相信這一定不是巧合，我也不再瞞她。后來(lái)這樣的事情又在父親身上上演了一遍，不過(guò)父親比母親理智得多，第一次收到信息就跟我說(shuō)，無(wú)論如何都得給人家退回去，我就沒(méi)再匿名充第二次。

于是后來(lái)我隔三差五就給父母充一點(diǎn)話(huà)費(fèi)，從來(lái)都不多，就是10來(lái)元錢(qián)，我不會(huì)覺(jué)得自己的錢(qián)少了，他們也再也不用費(fèi)勁跑去營(yíng)業(yè)廳。有人問(wèn)我：“一次充個(gè)50或者100元不就得了，干嗎那么小氣。”我當(dāng)然知道一個(gè)月充5次10元，和只充一次50元是一樣的，但這樣的行為又何止是話(huà)費(fèi)那么簡(jiǎn)單。

有一次弟弟跟我說(shuō)：“姐，你知道嗎，你每次給爸媽充話(huà)費(fèi)他們都好開(kāi)心，給媽媽充了媽媽就開(kāi)心，她會(huì)跟爸爸說(shuō)閨女愛(ài)媽媽多一點(diǎn);給爸爸充了爸爸就驕傲，說(shuō)閨女分明是更愛(ài)他?！蔽夷芟胂蟮絻蓚€(gè)年近半百的人，在晚飯后打打鬧鬧，為了10元錢(qián)在爭(zhēng)論誰(shuí)更得寵，好像那條通知的信息不是話(huà)費(fèi)通知，而是中了大獎(jiǎng)。

除了像往常一樣三天兩頭的電話(huà)，如今我會(huì)偶爾買(mǎi)些東西送給他們。從大二開(kāi)始我陸續(xù)發(fā)表文章，賺了一些稿費(fèi)，就慢慢地脫離了對(duì)父母的經(jīng)濟(jì)依賴(lài)，如此一來(lái)，給他們買(mǎi)一些東西，倒也不會(huì)像從前一樣精打細(xì)算。

去年夏天，我去上海參加一個(gè)發(fā)布會(huì)，路過(guò)一個(gè)景點(diǎn)的時(shí)候，看見(jiàn)有賣(mài)圍巾的，就給母親買(mǎi)了一條。這個(gè)寒假回家，我看到她天天圍在脖子上，還時(shí)不時(shí)地向別人說(shuō)起這是女兒買(mǎi)的，那種驕傲的神情，像是我給她購(gòu)置了一棟豪宅。

對(duì)于爺爺奶奶也是如此，記憶中父親很少給過(guò)他們貴重的東西，但三天兩頭去陪他們是少不了的。有時(shí)候只是提著幾斤水果，有時(shí)候是剛做好的熱騰騰的飯菜，或者只是發(fā)現(xiàn)了某種口味不錯(cuò)的咸菜，急匆匆地拿去給兩位老人嘗嘗。其實(shí)更多的時(shí)候是兩手空空，還得在爺爺奶奶家蹭飯，回來(lái)再順便帶點(diǎn)奶奶做的好吃的。

爺爺奶奶土生土長(zhǎng)在農(nóng)村，我沒(méi)有收到過(guò)他們給的貴重禮物。但是無(wú)論什么時(shí)候，我都能吃到奶奶剛拔出來(lái)的蘿卜，還有爺爺用一塊塊木頭、一根根鐵釘親手做的桌椅板凳。我吃過(guò)多少美食，都不如母親攤出來(lái)的煎餅香，就像是所有的辣，都不會(huì)像奶奶的辣菜一樣辣得心里如同火燒，卻還是忍不住再吃一口。那一屋子的手工玩具已經(jīng)被封存起來(lái)，但我還記得當(dāng)初的父親有多認(rèn)真，畫(huà)了好多圖紙才做出來(lái)。如今我坐在結(jié)實(shí)而又美觀的桌椅前，卻沒(méi)有從前的那份喜悅。我知道，再也沒(méi)有人會(huì)用幾天的時(shí)間為我量身定做一套桌椅，從我的身高體重，到我的坐姿習(xí)慣，也不會(huì)等我長(zhǎng)高了，他又不厭其煩地再設(shè)計(jì)一次，再做一套……

突然想起來(lái)一句歌詞：“老人不圖兒女為家做多大貢獻(xiàn)，一輩子不容易就盼個(gè)團(tuán)團(tuán)圓圓。”心里不在乎，給一千萬(wàn)元也等于零;若是在乎，一枚硬幣也是愛(ài)。給的多少不重要，重要的是讓他們知道，你一直都在他們身邊。

（編輯/張金余）