胡軍拉小提琴的大俠

文藝底蘊兼硬朗氣質(zhì)，胡軍身上融匯了兩種看似不相干的特征。直到他近日在大銀幕上拉起小提琴，很多觀眾方才得以聆聽這一曲傳承的旋律。由上海電影（集團）有限公司等聯(lián)合出品的傳記電影《音樂家》，讓胡軍在異國的土地上觸碰到一縷悠遠的思念：“我感覺有一種東西，把冼星海、我的父輩和我緊緊地連在了一起?！?/p>

文/邱驪吉

音樂家的故事

胡軍對自己出身音樂世家的事一貫保持低調(diào)，但這回他在電影《音樂家》中被選中扮演冼星海，這份家學(xué)淵源卻不能不提。

父親胡寶善和大伯胡松華都是享譽全國的歌唱家，母親王亦滿是北京空軍文工團的著名演員。在這樣的家庭中長大，胡軍從小就耳濡目染著家里的藝術(shù)氛圍，長輩們也一度對他長大后走音樂道路寄予厚望。即使在幾十年后提起來，胡軍的父母也都能帶著幾分自豪說，“以他當(dāng)年的水平，進中央音樂學(xué)院完全沒問題”。

胡寶善1973年創(chuàng)作的一首《我愛這藍色的海洋》傳遍全國，當(dāng)時年紀(jì)還很小的胡軍就能無師自通地把整首歌唱下來。父親和大伯的歌，胡軍都唱得很好，但他不愛唱，因為“聽煩了”。父親和大伯在家里開嗓練聲，胡軍嫌吵，還會躲出門去。這個音樂世家對孩子的教育一貫嚴(yán)格，個性十足的胡軍小時候沒少挨揍，但他最終還是沒繼承父親的衣缽，反而踏入了中央戲劇學(xué)院的校門。當(dāng)年他參加藝考時，用意大利語唱了一首《我的太陽》，技驚四座。

選擇了當(dāng)演員的胡軍沒有成為音樂家，觀眾的印象里他常在大小屏幕上化身英雄與大俠。那仿佛從名字里帶來的硬朗氣質(zhì)，多少來自軍旅出身的父親對他的期望。然而，無論是當(dāng)音樂家還是當(dāng)兵，胡軍最終都未能子承父業(yè)，他走在自己堅持的藝術(shù)道路上，從話劇舞臺到影視殿堂。

#電影《音樂家》劇照

2003年，胡軍因參演張紀(jì)中版《天龍八部》電視劇走紅，多年后金庸先生當(dāng)面敬過他一杯酒，當(dāng)時胡軍只覺得自己該有蕭峰的樣子，便舉杯一口干了。瀟灑、豪爽、耿直，戲里的角色給胡軍留下了很多標(biāo)簽，他也從“不太習(xí)慣”到逐漸接受。作為一名演員，那一天收獲的話語，胡軍終生難忘：“金庸先生說，這杯酒敬給我這個蕭峰，那一刻我真感覺自己獲得了無比重要的認可。”

而即使是這樣的胡軍，卻也有被人期待著“棄武從文”的時候。

電影《音樂家》找到胡軍時，他手頭正忙著別的工作，所以剛開始他只說自己會考慮。但胡軍出身音樂領(lǐng)域的長輩們知道后卻急了，都跟他說：“能在電影中扮演冼星海是你的光榮，還考慮什么？”

“因為冼星海是他們的偶像?！焙娦Φ?，“當(dāng)年冼星海的曲子《黃河序曲》呀，《到敵人后方去》呀，他們?nèi)汲^。所以我接到這部電影后馬上就告訴他們了。我的父親非常激動，他勸我說，不管那段時間怎么調(diào)整工作，冼星海一定要去演。”

據(jù)胡軍回憶，后來他母親為這事還特意叫齊了全家人來吃飯：“二三十口人都到了，我父親向大家宣布，我要演冼星海，當(dāng)場就把這事情給定了。”

就這樣，胡軍突然在電影里當(dāng)上了音樂家。他前往異國他鄉(xiāng)，拿起了小提琴和指揮棒，要演繹的故事是人民音樂家冼星海鮮為人知的后半生 始于1940年，一趟本該“半年后就回家”的旅途。時年35歲的冼星海遠赴蘇聯(lián)，為大型紀(jì)錄片《延安與八路軍》進行后期制作與配樂工作，但蘇德戰(zhàn)爭的爆發(fā)中斷了一切。戰(zhàn)火阻擋了冼星海的回國路線，他幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來到阿拉木圖，在當(dāng)?shù)匾魳芳野菘ㄟ_莫夫一家的幫助下繼續(xù)音樂創(chuàng)作。半個多世紀(jì)之前戰(zhàn)火中的家國之思，中哈兩國音樂家的患難之誼，都將隨著電影里的一幕幕場景重現(xiàn)世間。

#電影《音樂家》劇照

“如果不拍這部電影，可能很多人都不知道冼星海的后半生是怎樣度過的?！焙妼@部電影的意義深有感觸，他也是看到電影的劇本后才了解到，原來還有過這樣一段歷史。《神圣之戰(zhàn)》《滿江紅》《阿曼該爾達》，以及更廣為人知的《黃河大合唱》，冼星海的諸多名曲，其實都是他在遠離家鄉(xiāng)的阿拉木圖創(chuàng)作和修改完成的。

雖然胡軍開玩笑說自己是被長輩們“勒令”來演這部電影的，但看完劇本后他就被這段歷史深深打動，也理解了導(dǎo)演想要他在銀幕上塑造一個怎樣的人物形象。“能演冼星海，真的是很榮耀的一件事?！?/p>

其實最初接到電影的劇本時，胡軍還很驚訝：“很多觀眾說起胡軍就是硬漢啊、大俠啊，跟音樂家一點也沾不上邊。”但導(dǎo)演卻對他說：“你不要這樣認為，我們找你前已經(jīng)調(diào)查過你的家世背景，我們知道你學(xué)過琴?！?/p>

流落他鄉(xiāng)的音樂家從未放下他熱愛的音樂，一把小提琴陪冼星海走完了后半生。小提琴的琴盒里放著冼星海夫人和孩子的照片，保存著他與祖國的聯(lián)系。成長在音樂世家的胡軍也是學(xué)過小提琴的，嚴(yán)格的父母曾經(jīng)把他反鎖在廁所里練琴，一練就是一天?！爸皇菦]學(xué)好，半途而廢了?！睋?jù)胡軍早年所說，小時候他姐姐學(xué)琵琶，妹妹學(xué)鋼琴，都學(xué)得不錯，只有他的小提琴沒能一直學(xué)下去。現(xiàn)在為了演冼星海，他又把小提琴“撿”了回來，重頭學(xué)起。

#電影《音樂家》劇照

“到了電影里，冼星海拉琴的場景都是我自己上。”不久前舉行的第九屆北京國際電影節(jié)期間，胡軍在《音樂家》的發(fā)布會上笑道，“一招一式擺出來，看著還挺像樣的。”

異國的贊歌

兩年前，為拍攝電影《音樂家》，胡軍去了哈薩克斯坦，他拍下了在片場看到的風(fēng)景，那里有著遼闊的蒼穹藍天和山巒層疊的地平線。同一片天空下，冼星海也曾在這里遙望故鄉(xiāng)。胡軍對電影中冼星海沖到兩國邊界線的鏡頭印象極深，他面前只有一道鐵絲網(wǎng)，鐵絲網(wǎng)的另一頭就是祖國的領(lǐng)土，但他卻只能伸手穿過網(wǎng)孔，抓一把落在故鄉(xiāng)的雪。

在哈薩克斯坦拍攝期間，胡軍也親身體驗到了思鄉(xiāng)之苦。9月9日是胡軍女兒的生日，那一年的9月9日是他頭一次不能陪在女兒身邊，只能遠程祝女兒生日快樂。當(dāng)天他在微博上表示：“心里真是不好受，丫頭，別怪爸爸?！?/p>

當(dāng)年冼星海在阿拉木圖一直思念著留在祖國的妻女，他離家之時，女兒冼妮娜才剛剛出生。在無盡的思念中，是異國的友人讓他感受到了親情的溫暖。冼星海認識了拜卡達莫夫6歲的外甥女卡利婭，從小失去父親的卡利婭與冼星海在數(shù)年的相處中情同父女。幾十年過去了，長大后的冼妮娜通過長輩們的記錄在心中描繪著父親的模樣，而同樣已經(jīng)兩鬢如霜的卡利婭，成了最后一位經(jīng)歷過這段歷史的在世者。對她們來說，能在大銀幕上重溫這段真實的故事，相當(dāng)于再見一次父親。

影片上映前，卡利婭曾與扮演冼星海的胡軍見過面，當(dāng)場說胡軍與她記憶里的冼星海很像，“是冼星海爸爸回來了”。在條件艱苦的戰(zhàn)爭年代，冼星海是她童年里珍貴的溫暖記憶?？缭絿绲恼媲?，曾在這位音樂家的故事里演奏過人類共同的贊歌。

#電影《音樂家》劇照

“21天左右吧，體重減了17斤，一天只吃一頓飯，那印象實在太深刻了?！睘榱搜葙呛＃娨搀w會了冼星海當(dāng)年的饑餓，戰(zhàn)時匱乏的生活資源和寒冷的天氣最終令冼星海病魔纏身，所以胡軍也必須消去平日鍛煉出的肌肉，還原冼星海當(dāng)年的體態(tài)。越是演下去，他就越為這個故事感到震撼，他記得卡利婭母女與冼星海分享僅有的幾塊土豆的場景，“她們把最大的一塊土豆分給我，我把土豆給了卡利婭，卡利婭的母親嚴(yán)厲讓她把土豆還給我，我又把土豆推回去。雖然只是一小場戲，但相信觀眾能從中體會出很多味道來。”

拍攝《音樂家》，胡軍覺得說俄語是最大的挑戰(zhàn)。他從零基礎(chǔ)開始學(xué)習(xí)俄語，拿著劇本一字一句矯正發(fā)音，但拍到俄語戲份還是難免要重拍幾條。為此他感謝每一位和他對戲的哈薩克斯坦演員：“他們非常耐心，還教我俄語?！敝泄蓢魳芳矣?0多年前結(jié)下的國際友誼，就這樣傳承在兩國合拍的第一部電影《音樂家》的片場。

胡軍的長輩們一直密切關(guān)注著這部電影，時常打電話給身在哈薩克斯坦的胡軍問情況。電影舉行首映禮的那一天，他們都來了。胡軍一手牽著父親，一手牽著大伯，小心翼翼地走過紅毯。他說：“今天是我參加過的所有首映禮當(dāng)中，最讓我緊張的一次，到場的藝術(shù)家真是太多了。”

場上還有兩位重要人物，正是冼妮娜和卡利婭，這場首映禮她們都已經(jīng)等了很久。在臺上拿起話筒回憶往昔，兩位老人都泣不成聲。鏡頭聚焦之處留下一幅歷史性的畫面，背景立著電影的大幅海報，白發(fā)蒼蒼的卡莉婭拿手帕替冼妮娜擦著眼淚，而胡軍在一旁半彎著腰，緊緊握著卡莉婭的另一只手。