李慕絢 葉華杉
2019年4月26日夜晚,洪湖市老灣回族鄉(xiāng)中心學(xué)校家屬院內(nèi)擠滿了人,淅瀝的雨聲和著低沉的哀樂,夾雜著哭嚎聲、啜泣聲,撕扯著人們悲痛的心。
一個塑膠帳篷里設(shè)置著簡樸的靈堂,跪著好幾排人,其中有個女孩哭成了淚人,她泣不成聲地說:“張老師不講信用!你明明答應(yīng)我5月4日去洪(湖)一中看我的成人禮,答應(yīng)高考后幫我選志愿……這些承諾都不能兌現(xiàn)了?!鼻檎嬉馇械脑捳Z讓所有人濕了眼眶。
這是老灣回族鄉(xiāng)中心學(xué)校高級教師張先明的追悼會現(xiàn)場。2019年4月26日,張先明因病醫(yī)治無效不幸去世,永別了他摯愛的三尺講臺。他的匆匆離去,留給人們無盡的思念……
2019年4月12日6∶10,張先明邁著緩慢的碎步,左肩略前,右肩稍后,整個身軀略略前傾——這是患有強(qiáng)直性脊椎炎病人走路的動作,準(zhǔn)時出現(xiàn)在九(2)班教室門口。這是他陪學(xué)生早讀的平常一天的開始。
11∶40,張先明忙碌地在學(xué)校餐廳穿梭,他要為本班在學(xué)校吃中餐的23名學(xué)生提前打好飯菜,并給每人準(zhǔn)備一碗營養(yǎng)湯,端到學(xué)生餐桌上。讓學(xué)生中午下課后就能馬上吃到熱菜熱湯,還能節(jié)省時間。這樣的事,張先明堅持了五年之久。
15∶30到16∶15,是張先明人生中最后一節(jié)物理課——《串、并聯(lián)電路中電流和電壓的規(guī)律》,課堂氣氛如往常般活躍,張先明耐心解答著孩子們的問題。
如同過去無數(shù)個瑣碎且忙碌的工作日,一直持續(xù)到22∶00,張先明最后來到女生寢室查寢。他見劉逸同學(xué)在裝被子,連忙上前幫忙,還問她這個月生活費(fèi)夠不夠,不夠要及時找他。最后叮囑道:“同學(xué)們都睡吧,明天要早起?!闭l曾想,這竟是他對學(xué)生的遺言。
這天夜里零點(diǎn)時分,睡夢中的張先明突然被一陣疼痛驚醒,妻子扶他坐起來,剛想去倒些水,轉(zhuǎn)身他卻倒下了。送到醫(yī)院后,發(fā)現(xiàn)他左腦梗塞并伴有腦出血癥狀,后轉(zhuǎn)入湖北省人民醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室搶救。4月26日,張先明病情惡化,最終不幸去世,年僅51歲。
噩耗來得太突然,張先明學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)、同事、學(xué)生、親友一時間都難以接受?!皬埾让鲝膩矶疾粫г棺约旱牟⊥?,再苦再累,沒有半句牢騷?!薄斑@幾天我的中餐都沒有吃好,總想起張老師幫我打好飯菜的情景。唉,張老師我們好想你??!”“他像負(fù)重的老牛,帶著被病魔壓彎背脊的習(xí)慣姿勢,默默耕耘在三尺講臺,行走于‘少年心事之間;他像銜泥的春燕,懷揣著為未來筑夢的執(zhí)著信念,二十多年如一日愛著學(xué)生;他像一顆流星,在鄉(xiāng)村學(xué)校的夜空劃過,明亮璀璨,永留人心?!边@些文字,寫下了人們對張先明無盡的懷念。
張先明是湖南省臨湘市人。1990年7月,大學(xué)畢業(yè)的他被分派到洪湖市老灣回族鄉(xiāng)中學(xué)工作。當(dāng)時學(xué)校的條件極其艱苦:一棟舊教學(xué)樓,一個風(fēng)沙滿天飛的沙土操場。老家親戚聽說了,想把他調(diào)回湖南另謀職業(yè),他拒絕了:“當(dāng)一名好老師是我的夢想。既然選擇了這份職業(yè),無論條件多么艱苦,我都會堅持下去!”
就這樣,張先明扎根在這所鄉(xiāng)村學(xué)校,一干就是29年。2001年,他患上強(qiáng)直性脊柱炎,病魔把他折磨得脊背彎曲,行動緩慢,連彎腰撿東西都很困難。領(lǐng)導(dǎo)和同事勸他少帶點(diǎn)課、不要擔(dān)任班主任,張先明總是笑呵呵地說:“沒事,身體還好,與學(xué)生在一起才快樂。”
這位建校史上分來的第一名大學(xué)生一來就擔(dān)任初三兩個班級的物理課,張先明不負(fù)眾望,這年他帶的班級中考成績在全市名列前茅。張先明不忘初心,懷著滿腔熱情投入到工作中。“學(xué)校理科、文科綜合組的組長空缺,校領(lǐng)導(dǎo)一致認(rèn)為張老師是合適的人選,但考慮到他的身體狀況,不忍心給他增加負(fù)擔(dān)。張老師得知情況后主動請纓,挑起了這個擔(dān)子。”校長肖創(chuàng)明說,“這么多年,張老師對于交給他的任務(wù),從沒說個‘不字。他還樂于培育青年教師,無私地分享自己的經(jīng)驗?!?/p>
化學(xué)老師張柱就是在張先明的幫助下成長起來的青年教師?!皬埨蠋煾沂且喔敢嘤训年P(guān)系。剛來時,我有畏難情緒,張老師鼓勵我,他相信我能做好。我被他感染,堅定了要當(dāng)一名好老師的決心?!?/p>
領(lǐng)導(dǎo)和老師們都信任、依賴張先明,學(xué)生們也都非常喜歡張先明的課堂。張先明會用塑料瓶、乒乓球、繩子、電線等日常用品做成物理小道具,將物理知識直觀地展示出來;他用風(fēng)趣的語言代替一些枯燥的物理概念,讓學(xué)生哈哈大笑的同時記住了知識點(diǎn)。“有時候我們都會忘記張老師的腰不好,因為他太樂觀了。但粉筆掉了,馬上有同學(xué)主動撿起來遞給他;要掛備用的小黑板,大家也趕緊幫他掛上,只當(dāng)是很自然的事情?!睂W(xué)生張玲說。
近年來,張先明撰寫的教育教學(xué)論文多次在國家、湖北省獲獎;他多次被評為荊州市優(yōu)秀教師、洪湖市優(yōu)秀教師、洪湖市優(yōu)秀班主任,連續(xù)十幾年年度考核和師徳考核均在全鄉(xiāng)前八名、被評為優(yōu)秀等次;他帶的學(xué)生在全國競賽中屢獲佳績。面對榮譽(yù),張先明卻多次主動讓出評先表模的機(jī)會,他覺得那些機(jī)會應(yīng)該留給更需要的人。
九(2)班的門口,張先明的照片依然靜靜掛在那里。這個班級的名稱用他的名字命名:先見之明。班主任寄語為“做好人,走好路”。講臺旁邊,放著一把掉漆的椅子。
英語老師賀靜還清楚地記得,每天早上6點(diǎn)30分,張先明已經(jīng)坐在這把椅子上,學(xué)生們正井然有序地讀書。等她來了,張先明才扶著腰離開?!懊刻煸缱粤?xí)之前看到張老師出現(xiàn)在教室里,我的心就特別安定。這么多年,我習(xí)慣了張老師的陪伴……”回憶當(dāng)時的情景,賀靜泣不成聲。
副校長馮常坤也感受到,每次看到張先明在學(xué)校里慢慢走動,他就覺得特別安心,“他是我們的‘定心丸?!?/p>
這種安定的力量同樣感染著學(xué)生。張先明是出了名的愛學(xué)生,他用愛心、誠心、耐心、信心、恒心對待學(xué)生,他記得班上所有學(xué)生的資料,特別關(guān)注單親學(xué)生、留守學(xué)生。學(xué)生有任何心理上的變化,他都能及時發(fā)現(xiàn),并解開他們的心結(jié)。只有張老師在,學(xué)生才覺得安心。
張先明曾在教育敘事中寫道:“只要把溫暖送進(jìn)孩子們的心田,就能深深地打動他們的心,讓他們重新振作起來。當(dāng)你把愛灑向他們的心田時,他們從就會心底把你當(dāng)作他們的父母親人!”
張先明的學(xué)生、如今是洪湖一中高二(16)班班長的葉奇十分難過,她哭著說:“張老師給了我缺失的父愛,答應(yīng)5月4日看我的成人禮,還答應(yīng)我高考后幫我選志愿……”同學(xué)錄上,還留著張先明寫給葉奇的祝福:“相信自己行,你就一定行”“不要盡量堅持,要一定堅持”“你是老師心目中的小天使”。如今,最愛的老師走了,葉奇說只能用優(yōu)異的成績報答老師的恩情。
近期,洪湖市教育局黨組決定,在全市廣大教職員工中深入開展向張先明老師學(xué)習(xí)的活動。
“我深知如今的時代需要怎樣的教師,我們的學(xué)生喜歡怎樣的老師。我會永遠(yuǎn)執(zhí)著于春燕和紅燭的情懷,為我所鐘愛的教育事業(yè)再銜泥、再燃燒、再發(fā)光添彩!”張先明寫進(jìn)日記的這段話,他做到了,他在平凡的崗位上做出了不平凡的事跡,永遠(yuǎn)值得人們銘記。
責(zé)任編輯/李慕絢