古村的眼睛

每次走進(jìn)古村，心都會變得安寧而虔誠，似乎來到一位年長智者的面前，聽他無聲地訴說歷歷往事。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之間，總覺得古村有一雙眼睛，慈祥地看著來來去去的人，等待能帶他穿越時光隧道并獲得新生的知音。

可惜，現(xiàn)實(shí)中，并不是所有的古村都很幸運(yùn)，能夠在經(jīng)歷無數(shù)天光歲月輪回后遇到知己。大多數(shù)古村幾番折騰后，因所遇非人，或面目全非，或迅速凋零……很多次，初到古村，看到其外表雖殘破，但氣韻生動；再來古村，卻只能看到不東不西、不洋不土的形設(shè)，天地歲月與人文地理共同淬煉出的那縷靈氣，已不知所蹤。

近年來，資本憑借商業(yè)敏感察覺到古村作為現(xiàn)代社會的稀缺資源蘊(yùn)含著巨大商機(jī)。于是，各類資本開始紛紛下鄉(xiāng)圈地，對古村開展了五花八門地活化。

在所有活化結(jié)果中，最令人悲傷的一種是，古村雖生猶死。開發(fā)者和運(yùn)營者保留了古村的格局和形貌，卻遷走了古村的住民，將古村開發(fā)為純商業(yè)化運(yùn)作的景區(qū)。失去了人間煙火和世情百態(tài)滋養(yǎng)的古村只剩軀殼，無論有如何精彩的故事、精美的建筑、深厚的文化，都因無人演繹而失去鮮活的生命力，都因無人傳承而失去了發(fā)展的動力，最終成為僅供參觀的擺設(shè)。這種必然的結(jié)局，開發(fā)者和運(yùn)營者并非沒有預(yù)見到。他們只是在諸種活化方案中選擇了難度最低、最易回血的短線操作，以此來保障經(jīng)濟(jì)目標(biāo)如期實(shí)現(xiàn)。站在游人如潮水一般涌入和涌出的古村中，感受到的只有商業(yè)氣息，懷古追思之幽情蕩然無存。古村看似活了，實(shí)際在漸漸死去，徒留形骸。

在所有活化結(jié)果中，最令人無奈的一種是，古村即生即死。用“眼見他起高樓，眼見他宴賓客，眼見他樓塌了”這句話來概括此類案例是非常貼切的。經(jīng)過開發(fā)者和運(yùn)營者紅紅火火、大張旗鼓地一番建設(shè)后，古村面貌一新，村民人心大振，各方贊不絕口。古村獲得獎項(xiàng)無數(shù)，得到國家政策扶持和獎勵資金若干，儼然可以作為活化的成功范例在四海之內(nèi)推而廣之。然而，煙花易冷?！霸臁背鰜淼纳裨捯?yàn)楫a(chǎn)業(yè)判斷失誤、后續(xù)運(yùn)營不力、地方政府與資方存在分歧等原因悄然破滅，這不免讓人懷疑，所謂的“古村活化”只是套取政策扶持資金的一種手段，否則，為何“涼涼”的速度如此快，徒留傳說在人間。

在所有活化結(jié)果中，最讓人溫暖的一種是，古村緩慢地“復(fù)活”了。詩人木心在《從前慢》中說：“記得早先少年時/大家誠誠懇懇/說一句，是一句?！被氐綇那?，誠誠懇懇地說話和做事，慢慢地探索和試錯，不執(zhí)著于快速地要一個結(jié)果，原本就需要開闊的眼界和承擔(dān)的勇氣。對各方負(fù)責(zé)的責(zé)任心，對完美的渴望，對保護(hù)與變革的平衡，對內(nèi)在秩序的重建，對產(chǎn)業(yè)的興復(fù)，對人心的活化……又有哪一件不需要時間和耐心？于是，走著走著，古村就在時光里開出了花；做著做著，古村就微笑著“復(fù)活”了。無一處不用心，無一處不打磨，無一處無故事—這才是“活古村”該有的樣子。

世人越來越喜歡走捷徑，以最小代價獲取最大收獲，在最短時間內(nèi)博得成功，但也許曲折前行的路上風(fēng)光更美好。慢一點(diǎn)，可能會好一點(diǎn)。用心慢慢打磨出來的古村才有長久的韻味和生命力。著急成功的人要記得，古村有一雙眼睛。