吳敏文
2018年8月4日,“大師”張寶勝因心臟病去世,享年60歲。“大師”張寶勝的來(lái)由,1991年出版的《超人張寶勝》述之甚詳:1957年夏天,江蘇南京市郊一戶沈姓人家傍晚飯后正在聊天,突然,雷電交加,大雨滂沱,一個(gè)藍(lán)色火球從天而降,竄入屋內(nèi)來(lái)回旋轉(zhuǎn)?!芭距币宦曋螅鹎蛳?。隔年沈家生下一個(gè)不到2公斤的瘦小男孩,因?yàn)榧彝ヘ毨o(wú)法撫養(yǎng),孩子被送給一對(duì)遼寧夫妻,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)后改名張寶勝。
成年后的張寶勝是本溪一家鉛礦的勤雜工。1980年,張寶勝宣稱自己有“非眼視覺(jué)”功能,還能通過(guò)“氣”表演意念移物,將藥片從密封的藥瓶中取出。在多方力量推動(dòng)下,張寶勝一路躥紅來(lái)到北京。1994年,家鄉(xiāng)本溪的電視臺(tái)赴北京拜訪他,發(fā)現(xiàn)他房間里足足有13部電話,其炙手可熱的程度可見(jiàn)一斑。
上世紀(jì)八九十年代之交,本人正攻讀碩士學(xué)位。因?yàn)槟程┒芳?jí)科學(xué)家對(duì)所謂“人體特異功能”的推崇,大學(xué)對(duì)此亦熱情高漲。某教授在課堂上播放了張寶勝的表演錄像,包括藥片從他緊握的、晃動(dòng)的手中密封的玻璃瓶中“嘩嘩”倒出的場(chǎng)景,令人瞠目結(jié)舌。教授對(duì)此的大膽解釋是:物質(zhì)由分子組成,分子由原子組成,原子由原子核和圍繞原子核飛行的電子組成。如果將電子與原子核放大到汽車(chē)那么大,那么,原子核與電子之間的距離就有操場(chǎng)那么大。如能對(duì)玻璃瓶和藥片的原子核與電子之間的距離進(jìn)行調(diào)控和耦合,藥片從密封的玻璃瓶中“倒出”就完全可能。
但隨之而來(lái)的,是“大師”的表演開(kāi)始敗露,參與報(bào)道的媒體發(fā)現(xiàn):他需要以上廁所、“培養(yǎng)情緒”為由離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng),對(duì)道具進(jìn)行調(diào)包;拖延時(shí)間,在觀眾注意力疲憊之后通過(guò)“巧詐”才能完成表演。不開(kāi)瓶蓋倒出里面的藥片,其實(shí)是一個(gè)簡(jiǎn)單的魔術(shù):事先在瓶蓋上做手腳,讓瓶子有一條觀眾看不出來(lái)而又能讓藥片通過(guò)的縫隙。此后,“大師”張寶勝就逐漸沉寂了。
張寶勝的過(guò)世,微信公號(hào)“張寶勝特異功能研究會(huì)”發(fā)布悼文《祝“寶勝”一路走好》,閱讀量“10萬(wàn)+”,眾讀者紛紛留言緬懷“大師”。有人留言:“寶勝6月份還在給人治病呢,他一定會(huì)保佑我們每個(gè)人?!笨梢?jiàn)“大師”的“鐵桿粉絲”不僅數(shù)量不少,而且“信念堅(jiān)定”。
社會(huì)對(duì)奇跡的期待,可謂有始無(wú)終。諸如牛郎織女的傳說(shuō)、白娘子許仙的傳奇……乃至很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),影視劇在千鈞一發(fā)的危急關(guān)頭,突然神兵天降化險(xiǎn)為夷甚至反敗為勝的局面瞬時(shí)反轉(zhuǎn),都反映和強(qiáng)化了人們對(duì)奇跡的期待。就在我們身邊,那些幾十年如一日的彩票“發(fā)燒友”,又何嘗不是日夜期待一個(gè)“五百萬(wàn)”的奇跡降臨?
為什么如此期待奇跡?我以為大致有以下原因。首先,是緣于一種“暴發(fā)”投機(jī)心態(tài)。不愿意通過(guò)一點(diǎn)一滴的持之以恒的努力達(dá)成自己的目標(biāo),而是寄希望于意料之外的“撞大運(yùn)”,突如其來(lái)“一下子”,就改變了并不如意的人生際遇。
其次,是緣于缺乏科學(xué)的常識(shí),對(duì)人生際遇的事理不甚了然。事實(shí)上,任何的成功都需要持之以恒地努力和不斷地累積,以完成從量變到質(zhì)變的飛躍。繩鋸木斷,水滴石穿。不是有這樣一個(gè)說(shuō)法嗎?一個(gè)人如果每天花半個(gè)小時(shí)研究昆蟲(chóng)學(xué),20年之后就是一個(gè)昆蟲(chóng)學(xué)專(zhuān)家。魯迅先生也曾說(shuō):“哪里有什么天才?我不過(guò)是把別人喝咖啡的時(shí)間都用在了工作上。”但20年一如既往地堅(jiān)持,“把別人喝咖啡的時(shí)間都用在了工作上”,畢竟不容易做到。
人世間有奇跡嗎?若有,只能是人之心力熬至滴水成珠的結(jié)果。真正造就奇跡的,可能正是那些從不相信奇跡而永遠(yuǎn)在努力的人。