仰望星空

馬光復(fù)

在我上初中二年級(jí)的時(shí)候，參加過(guò)一次別開(kāi)生面的班會(huì)。那次班會(huì)是在初夏的一個(gè)夜晚舉行的，同學(xué)們聚集在學(xué)校的操場(chǎng)上，班主任劉彩綿老師宣布這次班會(huì)的主題叫作：仰望星空。她的一段開(kāi)場(chǎng)白給我留下了極深的印象，幾十年過(guò)去了，我仍然記憶猶新。

她說(shuō)：“同學(xué)們，你們抬起頭來(lái)，看那星星閃亮的夜空。傳說(shuō)，世上的人都對(duì)應(yīng)著天上的一顆星星，比如李白就是那顆太白金星。你們找找看，你是哪顆星星？人活在世上，都要像星星一樣，要發(fā)光，做那最明亮的星星……”

劉老師也是我們的語(yǔ)文老師，也許是我寫(xiě)作文十分認(rèn)真，成績(jī)也較好，所以她經(jīng)常向我推薦圖書(shū)，并用很期待的目光看著我說(shuō)：“多讀點(diǎn)書(shū)，你的作文會(huì)寫(xiě)得更好。圖書(shū)館也是一個(gè)讀書(shū)的好去處。”在她的提醒下，我經(jīng)常去文津街的北京圖書(shū)館看書(shū)。每到周日，我就帶上一個(gè)饅頭，饅頭里夾些白糖，一早趕到圖書(shū)館，占一個(gè)好位子，借來(lái)書(shū)一讀就是一天。中午午餐就是那個(gè)饅頭，圖書(shū)館里有白開(kāi)水，可以免費(fèi)喝。這期間我讀了大量的書(shū)籍，有文學(xué)作品，也有科技作品，這讓我對(duì)文學(xué)和物理學(xué)都產(chǎn)生了濃厚的興趣。

后來(lái)我試著寫(xiě)了一篇短篇小說(shuō)給劉老師看?？赐旰笏樖謴霓k公桌上拿起一本書(shū)給我，說(shuō)：“讀讀這本書(shū)，也許會(huì)幫助你提高寫(xiě)作水平。”

那本書(shū)是《契訶夫短篇小說(shuō)選》，我認(rèn)真讀了，不僅作品的故事內(nèi)容吸引了我，作品的寫(xiě)作技巧也吸引著我?！蹲兩垺贰短字腥恕贰度f(wàn)卡》等我讀了好幾遍。契訶夫是俄國(guó)短篇小說(shuō)大師和劇作家。他的作品語(yǔ)言精練，故事性強(qiáng)，善于透過(guò)生活的表層進(jìn)行探索和挖掘，將人物隱蔽的動(dòng)機(jī)揭露得淋漓盡致，刻畫(huà)和塑造了一批俄國(guó)百姓生活中具有典型性格的小人物形象。更絕妙的是，他能將一些貌似平凡瑣碎的事情，創(chuàng)造出一種十分特別的、令人難以忘懷的或是抒情味極濃的藝術(shù)氛圍。他被認(rèn)為是19世紀(jì)末俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的杰出代表之一，和法國(guó)的莫泊桑、美國(guó)的歐·亨利并稱(chēng)為世界三大短篇小說(shuō)巨匠。我從這本書(shū)里學(xué)到了許多文學(xué)知識(shí)和寫(xiě)作技巧。

后來(lái)，每當(dāng)我在夜晚仰望星空的時(shí)候，我就會(huì)想：那亮晶晶的星星中，有一顆是劉老師，有一顆是契訶夫，以及許許多多在我心目中難以忘懷、閃閃發(fā)光、給人類(lèi)社會(huì)留下溫暖的人們……