我心中的那個(gè)“老柴”

蔣光哲

我們說起古典音樂，總會(huì)想到莫扎特、貝多芬這些大師，但是很多樂迷心里有一個(gè)更加喜愛的古典音樂大師，那就是“老柴”。

“老柴”，是中國(guó)古典音樂發(fā)燒友對(duì)俄羅斯偉大的作曲家柴可夫斯基的愛稱，一百七十多年來，柴可夫斯基的音樂滋養(yǎng)著不分國(guó)度、不分民族的無數(shù)音樂愛好者，在世界音樂史上堪稱奇跡。

《天鵝湖》是引路人

在中國(guó)，俄羅斯音樂深受人們的喜愛，有著極其廣泛的聽眾，其中有著政治、經(jīng)濟(jì)、文化、歷史、地域的因素。接觸“老柴”的音樂簡(jiǎn)直充滿了戲劇性。那是60年代初，我看電影《列寧在十月》，其中有一群沙皇貴族、反動(dòng)軍官、資本家正在欣賞芭蕾舞“天鵝湖”，天鵝之死的一段音樂，讓我好似進(jìn)入了仙境，幾天過去，這音樂始終在我的耳邊縈繞。后來我問一位工程師那是誰的音樂，他說是一個(gè)叫柴可夫斯基的俄羅斯作曲家。柴可夫斯基如此神奇，他的音樂讓我刻骨銘心！

作為一個(gè)小孩子，只是知道“天鵝湖”音樂好聽，可真正了解柴可夫斯基，還得從音樂故事《柴可夫斯基》說起。記得30多年前，我從半導(dǎo)體收音機(jī)中聽到中央人民廣播電臺(tái)制作的音樂故事《柴可夫斯基》，當(dāng)時(shí)也可能叫廣播劇，將近一小時(shí)的節(jié)目生動(dòng)地講述了柴可夫斯基的故事，他的悲劇命運(yùn)，他的情感經(jīng)歷、他的偉大創(chuàng)作、他的不朽作品，讓我一個(gè)中學(xué)生淚流滿面！

《悲愴》我聽過200遍

聽古典音樂，方法很重要。我聽“老柴”音樂的方法是“精讀”與“通讀”相結(jié)合。

b小調(diào)《第六交響曲》寫于1893年，此曲完成后，柴科夫斯基接受其弟莫杰斯特的建議，題名為《悲愴》。此曲是柴科夫斯基悲劇性交響曲創(chuàng)作的高峰。全曲在經(jīng)過激烈的戲劇性沖突和對(duì)生活的美好憧憬之后，達(dá)到的是悲劇結(jié)局。末樂章一反交響曲的傳統(tǒng)布局，用非常近似追思曲氣氛的慢板代替了熱烈的終曲。

為了更好地欣賞、理解這個(gè)作品，在幾年的時(shí)間里，我利用上班路上，外出乘車，夜晚睡覺前的時(shí)間，先后聽過200多遍，每聽一遍都覺得耳目一新，百聽不厭。

“通讀”，要的是全面把握作曲家的整個(gè)作品和創(chuàng)作風(fēng)格。多年來，我系統(tǒng)地、有計(jì)劃地聽了柴可夫斯基的第一、第二、第三、第四、第五、第六交響曲，舞劇音樂《天鵝湖》、《睡美人》、《胡桃夾子》；器樂協(xié)奏曲降b小調(diào)《第一鋼琴協(xié)奏曲》、D大調(diào)《小提琴協(xié)奏曲》；歌劇《葉甫蓋尼·奧涅金》、《黑桃皇后》；還有一些管弦樂作品和協(xié)奏曲。

藍(lán)寶石里聽“老柴”

去年10月31日至11月2日，聞名中外的俄羅斯柴可夫斯基交響樂團(tuán)來沈陽演出，而且是連演三場(chǎng)。柴可夫斯基交響樂團(tuán)創(chuàng)建于1930年，是準(zhǔn)確詮釋柴可夫斯基音樂作品的最具權(quán)威性的交響樂團(tuán)。樂團(tuán)的來訪，對(duì)于東北地區(qū)來說真是古典音樂領(lǐng)域中的盛事，對(duì)于眾多的“老柴”迷來說，更是可謂千載難逢的好機(jī)會(huì)。

三場(chǎng)音樂會(huì)的曲目是第一交響曲《冬日之夢(mèng)》，第二交響曲《小俄羅斯》第三交響曲《波蘭》，第四交響曲，第五交響曲，第六交響曲《悲愴》。涵概了老柴最重要的交響樂作品，作為盛京大劇院的首席攝影師，我有幸伶聽了兩場(chǎng)。

第六交響曲《悲愴》，這部交響曲我已聽過上百遍，不同樂團(tuán)，不同版本。序奏為慢板，低音提琴以空虛的重音作為引子，由大管在低音區(qū)演奏出呻吟般的旋律，其他樂器則如嘆息般地繼續(xù)。樂曲自開始就籠罩在一種煩躁不安的陰沉氣氛中。主部的第一主題快速而富節(jié)奏感地奏出，給人以苦惱、不安和焦燥的印象。之后樂曲的速度轉(zhuǎn)成行板，第二主題為D大調(diào)，哀愁而美麗，有如暫時(shí)拋卻苦惱而沉入幻想中一般。本樂章的終結(jié)部十分柔美、溫和，旋律在平靜的伴奏下伸展，形成謎一樣的結(jié)尾。第四樂章終曲，哀傷的柔版-行板，結(jié)尾處悲傷的旋律在兩聲圓號(hào)如同絕望凄涼的呻吟，大提琴撥弦奏出如葬禮曲般的旋律，在無限凄寂當(dāng)中結(jié)束。音樂終止了，可我已熱淚盈眶，依舊陷落在那萬丈深淵中無法自拔……

特別難忘的是當(dāng)樂隊(duì)演奏老柴的第六交響曲時(shí)，低沉的定音鼓聲直擊著聽眾的心房，悠揚(yáng)渾厚的圓號(hào)聲，讓人蕩氣回腸。我仿佛又置身于美麗遼闊的俄羅斯大地，又游弋在波濤洶涌涅瓦河上，又看到那彼德大帝的銅像，又聽到了戰(zhàn)斗民族英勇不屈的怒吼，又嗅到那白樺林中樹木與花草的芬芳。

青春、愛情、失望和死亡。這首交響曲強(qiáng)烈地表現(xiàn)出“悲愴”的情緒，構(gòu)成本曲的特色。柴科夫斯基音樂的特征，如旋律的優(yōu)美，形式的均衡，管弦樂法的精巧等優(yōu)點(diǎn)，都在本曲中得到深刻的印證，因此本曲不僅是柴科夫斯基作品中最著名、最杰出的樂曲之一，也是古今中外交響曲中的精品。值得一提的是指揮米沙·達(dá)邁夫，他的出色表現(xiàn)，讓樂團(tuán)大放異彩，贏得了沈陽觀眾一致好評(píng)。

這就是老柴的魅力。他的音樂沒有華爾茲那般油膩，沒有巴洛克那般呆板，沒有貝多芬那般的過多的理性。他善于在矛盾沖突中捕捉人物的思想感情，深入揭示人物的內(nèi)心體驗(yàn)。他把清晰而感人的旋律，強(qiáng)烈的戲劇性沖突和濃郁的民族風(fēng)格富于獨(dú)創(chuàng)性地有機(jī)地融合在他的作品中，他的音樂具有充滿了人性和愛，給人啟迪，給人力量！